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- PRESENTACION

= EL TUERTO LOPEZ: LA MIRADA
INSOMNE

" 1. NOTICIA MINIMA

Luis Carlos Lépez nace en la Cartagena venida a menos
de 1879, y entre sus muros —con algunos intervalos como
diplomético en Munich y Baltimore— transcurre bésica-
mente su existencia, hasta su fallecimiento en 1950.

Entre sus estudios de formacidn cabe resaltar los de
medicina, pintura y dibujo, cuyos influjos estilisticos quie-
ren verse en el fino escalpelo de su sétira social y en la
destreza del pulso para la caricatura y el perfilamiento de
personajes y situaciones.

A principios del siglo xx tuvo alguna incursién en
la siempre convulsa vida politica de nuestro pais, bajo el
ala de las ideas liberales o progresistas; el periodismo es otra
de las vetas de interés en este autor. Sin embargo, buena
parte de su vida transcurrié monétona tras el mostrador

13



PRESENTACION

del negocio familiar de abarrotes y en estrecha relacién
con la bohemia parroquial de El Bodegén. En general,
fue més bien «amigo de lalinea recta, a contrapelo de la
imagen que proyectan sus versos — «;Que vivo haciendo
curvas?...»— y su conocida iconoclasia antimodernista,
antirromantica y anticlerical.

Como «anfiscio» se catalogd él mismo, esto es, como
«habitante de la zona térrida, y cuya sombra, al mediodia,
mira ya al norte, ya al sur, segun las estaciones del ano»,
siguiendo la definicién del Diccionario de la lengua espasio-
la de la RAE. En estas ambivalencias «anfiscias» remarca
Guillermo Alberto Arévalo: «Romdntico e irénico, poeta
y comerciante, autor de una obra llena de picardia, pero
burgués a cordel, tal como lo recuerdan en Cartagena, re-
belde pero desilusionado, y hasta cierto punto asimilado
por el orden que motivaba su rebeldia intelectual » .

®= 2. TRES ANTOLOGIAS Y UN TUERTO

Sin lugar a dudas, el Tuerto Lépez es un imprescindible de
la poesia moderna colombiana e hispanoamericana. Uno
de los pilares de nuestra modernidad lirica®. Ciertamente,

' Arévalo, Guillermo Alberto (1976). Luis C. Ldpez: obra poética.
Compilacidn y estudio critico. Bogota: Ediciones del Banco de la
Republica, p. 27.

Utilizo el término «lirica», por convencidn. En general, se me
ocurre un tanto inadecuado el término «lirica» para los modos
antipoéticos frecuentados por el Tuerto y, en general, para la

antipoesia.

14



PRESENTACION

representa de modo contundente un momento-raiz dentro
de la genealogia de los modos «antipoéticos», esa vertien-
te de la modernidad literaria en la poesia hispanoameri-
cana en cuyo vértice se ubica a Nicanor Parra o la poesia
conversacional de Ernesto Cardenal.

Esta afirmacién tiene como punto de partida la com-
prension de que el humor es una de las més altas formas
de la mirada critico-reflexiva y autorreflexiva, es decir, la
mirada estética insomne, vigilante, centrada en la ironia
como visién de mundo, acaso el modo de sensibilidad mas
referencial del hombre moderno. Modernidad literaria es
ante todo eso: ironia.

Decir esto da la impresién de que se estuviera des-
cubriendo el agua tibia. Pero no es tan asi el asunto. La
verdad es que el lugar del poeta Luis Carlos Lépez siem-
pre ha sido oscilante, discutido, inseguro en el canon de la
poesia colombiana. Esto se podria constatar siguiendo las
diversas antologias a lo largo de los siglos xx y xx1. Baste
sefalar que considerando las tres antologias mas recientes
y significativas de la poesia colombiana, o bien no inclu-
yen su nombre o es casi nula su presencia®. Me refiero a

3 No pierdo de vista que la expresién «poetas o poesia colombiana

del siglo xx» a que apelan en sus titulos las dos primeras antologfas
a que me refiero parece establecer una acotacién o demarcacién
cronoldgica que da la impresion de justificar por ese solo hecho
la exclusién del Tuerto Lépez —nacido en el siglo Xx1x—; sin
embargo, mas que los cémodos tabiques cronoldgicos me parece
de mayor pertinencia el talante de las estéticas en consideracién.

Asi, me resulta menos decimondnico, mas siglo XX, més cercano al

15



PRESENTACION

la antologia realizada para la Editorial Visor por Ramén
Cote*, la realizada por Samuel Visquez y Santiago Mutis
para la Universidad Auténoma de Nuevo Le6n y la revista
La Otra, de México’®, y la muy interesante mirada multiple
sobre la poesia colombiana realizada, en dos volimenes,
como edicidn especial de la revista Luna Nueva que diri-
ge Omar Ortiz. Los cuatro compiladores son reconocidos
poctas colombianos. Las dos primeramente mencionadas
no incluyen al cartagenero. La singularidad de la tltima
estriba en que no se trata de un solo antélogo, como en
la primera, o dos, como en la segunda, sino de veintiocho
los que hacen su personal seleccidn, la gran mayoria de los
cuales son a la vez poetas. Cada uno de estos debia selec-
cionar diez poemas o poetas de sus afectos.

En el primer volumen, Once miradas a la poesia colom-
biana® —son once los seleccionadores, por consiguiente
ciento diez las posibilidades de ser escogido un autor—,
s6lo figuran dos poemas del Tuerto, uno de los cuales, por

espiritu de la modernidad, el Tuerto Lépez que Eduardo Carranza
—nacido dentro del siglo xx—, por ejemplo.

Cote, Ramén (2006). Antologia, la poesia del siglo xx en Colombia.
Madrid: Visor Libros.

Mutis, Santiago y Visquez, Samuel (2012). Poetas colombianos,
coleccién 20 del xx. México: La Otra / Universidad Auténoma

de Nuevo Ledn.

Ortiz, Omar (2007). Luna Nueva: once miradas a la poesia

colombiana. Antologia miltiple. Tulud: Luna Nueva.
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PRESENTACION

cierto, es admitido con cierta reticencia por su antologa-
dor’, de modo que, en rigor, podriamos aseverar que sélo lo
escoge uno. En el segundo volumen, Antologia miltiple 11,
son diecisiete los antologadores: no figura en ninguno de
los listados el nombre del Tuerto.

Juego complejo de sensibilidades, veleidades, sesgos o
apuestas estéticas —y «extraestéticas» —, estas antologfas
constituyen una buena muestra del estado de /z cuestion
del canon en este momento. Y la cuestién del Tuerto en
relacién con el canon. Los poetas ante los poetas. Tanto
mis vélido y sugestivo el asunto cuando se sabe que los
mismos poetas son los consumidores, por excelencia, del
PIB de la poesia y, por tradicidn, los constructores del ca-
non poético’. Oscilaciones y pendencias, estabilidades
siempre en riesgo, desplazamientos, glorias marcesibles,
algunas estrellas «fijas» —si bien parpadeantes—: avata-
res inevitables del canon. En este marco, el Tuerto Lépez
es un caso de singular interés para lo que bien podriamos
designar como «medirle el aceite» a la poesia colom-
biana, en la medida en que su lugar, como ya he senalado

Esc antologador es quien esta nota suscribe. El poema seleccionado
es «En tono menor», del que se dice, paraddjicamente: «acaso el

menos tuertolopezco de sus poemas».

Ortiz, Omar (2012). Luna Nueva: diecisiete miradas a la poesia

colombiana. Antologia miltiple 11. Tulud: Luna Nueva.

Jiménez, David (2002). Poesia y canon: los poetas como criticos en
la formacién del canon en la poesia colombiana. Bogota: Editorial
Norma S. A.
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PRESENTACION

aqui y ha sido suficientemente subrayado por algunos es-
tudiosos, siempre ha estado en entredicho. Viene a ser una
suerte de «atractor extraio» que desconcierta el sistema
y puede generar comportamientos o juicios errdticos en
un mismo critico.

" 3, UNA APUESTA ENTUSIASTA

Poco menos de medio siglo atrds, Juan Lozano y Lozano
habia hecho el més entusiasta envite por la estética del
Tuerto cuando declara en la nota prologal de Sus versos:

Si han sido doce los médximos poetas colombianos,
Luis C. Lépez es uno de ellos. Si en una dificil seleccién,
se reduce a seis el Olimpo de los Dioses mayores, Luis C.
Lépezesunodeellos. [ ] Pero en un caso desesperado, en
que fuese preciso y obligatorio elegir un poeta, un solo
poeta, para que representara en el mundo el genio lirico
de nuestra tierra, como el céndor representa su fauna y
la catleya representa su flora, muchas de las personas que
aqui entienden de poesia votarian por Luis C. Lépez .

Acaso no el més alto entre los poetas nuestros, pero si
el més representativo; en todo caso, su apuesta seguramen-
te haria sonreir hoy a cualquiera de nuestros antélogos en
consideracién. Tan excesiva que pareciera una humorada
tuertolopezca.

¢A qué se debe esta inestabilidad en la valoracién del
Tuerto? Las razones son complejas. Esta complejidad tiene

10

«Luis C. Lépez», en Arévalo, Guillermo Alberto, op. cit., p. 541.
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PRESENTACION

su punto de fuga en el humor y el consecuente desangela-
miento del ser humano.

Es cosa sabida la escasa valoracién del humory el pro-
saismo poéticos en la tradicién lirica colombiana dominan-
te, palmariamente de signo conservador, en el sentido de
que es una poesia poco dada al riesgo. Mesura y bien hacer.
Esto es casi su marca, cualidad o condicién asociada a su
«denominacién de origen». Y esto no habla ni mal ni bien
de una poesia. En verdad el prosaismo, el lenguaje directo
y el humor constituyen lo que yo llamo lalinea «menor»
de la poesia colombiana. O «el linaje bastardo» de Silva.
Con esto del «linaje bastardo» de Silva me refiero a la li-
nea de la poesia colombiana entroncable con el poemario
Gotas amargas de Silva. El Tuerto Lépez es, desde luego,
el gran referente de esta tradicién «bastarda». El linaje
puro, la «sangre real», la linea mis emblemética, la més
compacta y legible, viene bajo los avatares o diversas mo-
dulaciones del Silva simbolista y entronques surreales: un
arco cuya piedra angular es, hoy en dia, Aurelio Arturoy
que va haciendo meandros a través de los nombres de Maya,
Carranza, Charry, Quessep, Roca —entre otros— y, mds
recientemente, Horacio Benavides. También estén, por su-
puesto, la vertiente existencial —ya agdnica, ya meditativa,
ya cuasimistica, ya trasegada de cotidianidad o violencia,
etcétera— y los entrecruzamientos entre estas lineas, pero
ese es Otro cantar o cantares...

Al final de su espléndido «Boceto para una interpre-
tacion de Luis C. Lépez>, un hombre también del Caribe,
Héctor Rojas Herazo se nos descuelga con esta inquietante

19



PRESENTACION

interrogacion: «;Qué es ese algo que le falta a Lépez, que
lo rezaga, que lo detiene en los limites de la verdadera poe-
sta?». Y la categdrica, alarmante afirmacién: «... todo el
peso y la magia y el volumen de su costumbrismo queda
penando en el umbral de la poesia. De la verdadera poe-
sta ». Lo anterior es, desde luego, discutible. Se trata, es
evidente, de vertientes distintas. De algin modo ciegas una
ala otra. La poética tuertolopezca, por su naturaleza, estd
negada ala comprensién cabal de la, por otra parte, lacida
dptica critica de Rojas Herazo, fraguada a su vez dentro de
sus propios limites que le impiden acceder a aquella. Por
lo demis, no es la primera vez que se tacha al Tuerto de
chatura y ausencia de vuelo. Rojas Herazo, en gran modo,
estd reromando o poniéndole nueva musica a una venera-
ble tradicion colombiana de negar valor a la musa bisoja y
desencantada del Tuerto'. La cojera del Tuerto es, desde
esta ptica, el problema del humor —ya corrosivo o critico,
ya picaro o anecddtico— que no parece llevarsela bien con
la nocién ortodoxa de lo poético. Andrés Holguin en sus
ambivalencias parece resumir esta actitud:

Y es que, en principio, humorismoy poesia son incom-
patibles. Sin embargo mi concepto del peculiar humo-
rismo del “tuerto” fue rectificado explicitamente por
mi en una obra posterior. Como alli lo expresé, aunque

David Jiménez, en su ya referenciada obra Poesia y canon, hace un
breve pero sustantivo repaso de esta venerable tradicién en la que
figuran nombres como los de Antonio Gémez Restrepo, Eduardo
castillo o Rafacl Maya (pp. 77-83).
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PRESENTACION

seguimos pensando que el solo humorismo es, en gene-
ral, anti-poético, lo cierto es también que del humor del
“tuerto” trasciende un picaresco y nostalgico lirismo esen-
cial. Sin pensar que la suya sea la mas auténtica poesia
[ ] entre las grietas de su humorismo, aparece a veces un
lirico excelente'.

Personalmente no veo muy claro en qué consiste ese
«lirismo esencial» que parece mds bien un malabarismo
de Holguin para poder absolver al resbaladizo «tuerto».
Pienso que su valor no estd en ese «lirismo» que emerge
pordiosero, a duras penas, entre fisuras y grietas de la pala-
bra humoristica, sino en la profunda concepcién irénica en
que se funda ese humorismo mismo. No es que el Tuerto
Lépez sea un poeta significativo a pesar de su humorismo,
sino que es signiﬁcativo justamente por ese humorismo
fraguado en el talante inmanente al arte moderno, y que
se alimenta de una secreta tensién existencial con la inti-
ma nostalgia de plenitud del ser. Esa secreta tensién entre
deseo y conciencia de la imposibilidad de ese deseo es un
nudo indisoluble e insustituible de lo moderno. Tensién
y nudo que se resuelven y vierten en humor trégico, como
nos hace ver Eugenio Trias".

Cito del documento PDF: Andrés Holguin: Anrologia critica de la
poesia colombiana, localizable en internet, p. 144.

Trfas, Eugenio (1986). «Esencia del arte moderno, transcripcién
de su conferencia «El artista y la ciudad» (octubre de 1986, ETS
de Barcelona): http://quaderns.coac.net/2013/02/eugenio-trias/
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PRESENTACION

" 4.FL cCONSEJO DE UNAMUNO QUE NO
ESCUCHO EL TUERTO

Es esta nueva nocién del humor que va de la mano de la vi-
sién irénica de la modernidad lo que constituye el nicleo
complejo de la poética del Tuerto, nocién a la cual la ma-
yoria de sus criticos parecen refractarios. Y contra la cual
se siguen atn estrellando muchos de sus actuales lectores'.
Pero que resulta perfectamente comprensible si la miramos
desde la perspectiva de lo que se denomina la pérdida de
referencias trascendentes, caracteristica de la modernidad
y posmodernidad —eso que suele nombrarse como muerte
de Dios—. En este sentido resulta particularmente revela-
dora la afirmacién de Trias: «el arte moderno, si arte y si
moderno es ante todo una tomadura de pelo tragica» .
El arte como chiste trigico: una opcién, sin duda riesgo-
sa. En esta direccidon problemdtica se mueve la palabra del
Tuerto. Y quizas lo que se le pudiera censurar es no haber
llevado hasta sus tltimas consecuencias esta actitud esté-
tica. Con ello me refiero, simplemente, a ese consejo de
Unamuno que desoyd el cartagenero, cuando le soplara al
oido en alguna de sus cartas: «Si usted se emancipa|ra]
de ciertos prejuicios de escuela (¢ Por qué no ensaya el ver-
so libre? O por lo menos deja de torturarse con la rima)

Debo confesar que, hasta muy recientemente, yo era uno de esos
lectores. En este articulo intento reformular mi percepcién del
Tuerto.

Trias, Eugenio, op. cit., p. 89.
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creo que puede hacer algo de veras nuevo...»'¢. No s6lo
los prejuicios de escuela sino también la incémoda pre-
sencia, aqui y alld en su poesia, de un vocabulario demodé
con olor a espanoleria. Entonces, acaso, otro hubiera sido
el signo de la poesia colombiana.

Insisto: el valor del gesto del Tuerto va més alld de
«frenar los excesos de un modernismo artificial y ausen-
tista», como quiere Holguin, o de su «sacrificio lirico»
en su afdn de refrenador del vacuo y enjoyado ademan
modernista, segun la variante de Rojas Herazo. Si se le
quiere dar su justo lugar hay que buscar en las raices mis-
mas de la orfandad existencial del hombre moderno. En
verdad, la matriz de su desencanto «(...) mds alld de una
incomodidad ante la bostezante ataraxia parroquial o del
artritico pais que le tocé en suerte ( ). Encuentra su punto
de partida en un muy moderno desencanto del ser humano
y de la vida misma. Algo de Schopenhauer y de Nietzsche,

andan extraviados por ahi » .

RoOMULO BUSTOS AGUIRRE

En Arévalo, Guillermo Alberto, op. cit., p. 455.

Bustos, Rémulo (2015). En nota epilogal de La vigilia de la mirada
(antologia de Luis C. Lépez). Medellin: Frailejon Editores.
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DE MI VILLORRIO






A Guillermo Adreve, genial compariero,
dedico mi librejo de consonantes.






« DE TIERRA CALIENTE

Flota en el horizonte opaco dejo
crepuscular. La noche se avecina
bostezando. Y el mar, bilioso y viejo,
duerme como un suefio de morfina.

Todo estd en laxitud bajo el reflejo
de la tarde invernal, la campesina
tarde de la cigarra, del cangrejo

y de la fuga de la golondrina.

Cabecean las aspas del molino
como con neurastenia. En el camino,
tirando el carretdn de la alqueria,

marchan dos bueyes con un ritmo amargo

llevando en su mirar, mimoso y largo,
la dejadez de la melancolia.
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- CUARTO DE HORA

La cigiiefia, la clasica cigiiefia

de la hortaliza, ordefia

la ubre del canjilén. Y mi alma suena
nerviosamente, hija del molinero.

Con tu vestido a cuadros, tu sombrero
de mimbre y tus pupilas de gitana,
sospechosas como un desfiladero,
haces de mi lo que te dala gana...

Me impaciento, fumando cigarrillos,
adosado a la alberca de ladrillos,
porque td no vendriés. El cielo arde

y tal parece que chisporrotea

la antorcha vesperal. Y silabea
el agua en el silencio de la tarde...
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* VERSOS RURALES

Primavera que rie. Primavera que pierde

las almas. Los pastores cantan coplas sencillas
sobre los tamboriles, porque todo estd verde
y porque ya se fueron las hojas amarillas.

Es el tiempo del vino, de los vinos afejos.

Y por ti, Primavera, sobre alegres pollinos
nos echamos al campo para cazar congjos,
para comer tus frutos, para libar tus vinos.

Al frescor de la tarde, cuando en la lejania
tiembla el tinte cenizo de un retazo de invierno,
danzamos con las mozas de la vieja alqueria,
mozas de carne dura, de corazén muy tierno.

Oye, amada muy mia: me voy tornando obeso
como un abad. El bruto del alcalde asegura
que me tiene rollizo lo sabroso del queso;

y, ponte muy contenta: soy amigo del cura...
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- ANORANZA

[bamos en la tarde que caia
rapidamente sobre los caminos.
Su belleza, algo exdtica, ponia
aspavientos en 0jos campesinos.

— Gozaremos el libro —me decia—
de tus epigramaticos y finos
versos—. En el crepasculo moria

un desfile de pajaros marinos...

Debajo de nosotros, la espesura
aprisionaba en forma de herradura
la poblacién. Y de un charco amarillo

surgié la luna de color de argento,

y alo lejos, con un recogimiento
sentimental, lloraba un caramillo...
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* NOTA DE VIAJE

Una vieja, con los brazos suplicativos,
reza para que no haya temblor.

Y el dmnibus senil, con su cortina
llena de pringos, con la vetustez
de sus flacos solipedos, camina
como si tal, camina

como quien juega al ajedrez.

Extramuros, llevando el sedimento
de los villorrios, vuelve a la ciudad
sudoroso, ventrudo, sofioliento
con la inconsciencia de su edad.

Se respira un silencio comatoso
que hace mayor el frio,

que me torna indulgente con el oso
polar... [Ya no me rio

de ti, Rubén Darfo...].

Y por el solitario

camino, alguna res

asoma y huye ante el vocabulario
del cochero...
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Despucs,

mientras prosigue el carromato, rara
vegetacion y aves zancudas... para
dibujar un biombo japonés.
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- DE cAazA

AFE. Ramos Gonzdlez.

Una fragilidad de mariposa
tornasolada en abanico. El cielo
de un rosado impoluto, de sedosa
tonalidad, como de terciopelo.

Una garza, por el dombo de rosa,
rima la aristocracia de su vuelo,

y en esa blanca fuga silenciosa

finjo el dltimo adiés de su panuelo...

Doy al olvido la escopeta, olvido

mi nuevo amor. Apoyo a un 4rbol ido
mi juventud, sonando cosas vigjas,

con el galgo a mis pies, un galgo bueno
de ojos tristes, ojos de Nazareno,

y que tiene caidas las orejas...

35



- MITIN

Se salié de plomada
la colectiva estupidez, camino
del rebenque, del tajo y la picota.

Apéstol del Derecho, un petardista
de frac y cubilete

volcé sobre la turba

de los descamisados

todo un cajén de frases...

Su vibrante discurso

causa fue de apoplético entusiasmo,
que tuvo que sangrar tranquilamente
la cientifica guardia pretoriana

con el candén y con la bayoneta.

Y yo, del caballete de un tejado,

miré la rebujifia

—como no soy Apostol del Derecho—
con toda la frialdad de un erudito.
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- EN LA TERRAZA

Caballeros amables, sefioras discretas

en las frivolidades del five oclock tea,

con sombreros que fingen enormes vifietas
y calvas con un brillo como de barniz.

Pienso, unido a estos seres que portan caretas,
pasarme varias horas sin pensar. Aqui,
a trueque de unos cuantos cientos de pesetas,
soy feliz. Me parece que soy muy feliz.

Puesto que no me importa, con almas rastreras,
recordar mis quimeras nobles, mis quimeras
que se han ido con una rapidez de tren.

Ni que td, desgrefiados los tirabuzones

de tus cabellos, busques nuevas sensaciones
con algun dependiente de Lanman y Kemp.
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- CROMO

En el recogimiento campesino,

que viola el sollozar de las campanas,
giran, como sin ganas,

las enormes antenas de un molino.

Amanece. Por el confin cetrino

atisba el sol de invierno. Se oye un ritmo
que semeja peinar ternuras canas,

y se escucha el dialecto de las ranas...

La campifia, de un pélido aceituna,
tiene hipocondria, una
dulce hipocondria que parece mia.

Y el viejo Osiris sobre el lienzo plomo

saca el paisaje lentamente, como
quien va sacando una calcomanfa...
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- E1L ZAGALON DE PEPE

Buen muchacho, membrudo,
que se pasa la vida sin afén,
con su cara de engrudo

y sus cabellos como de azafrdn.

Para este chico rudo,

¢qué mayor ambicion? Tiene su can,
su rebano lanudo

y unas rodajas de cebolla y pan.

Libre, lejos de todo,
se acurruca a la sombra de un recodo
exuberante de vegetacién

para sofiar sobre la verde grama,

con los brazos formando un monograma
y en los ojos lo blanco de la uncién...
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- UNA VINETA

Tarde sucia de invierno. El caserio,

como si fuera un croquis al creyén,

se hunde en la noche. El humo de un bohio,
que sube en forma de tirabuzén,

mancha el paisaje que produce frio,
y debajo de la genuflexién

de la arboleda, somormuja el rio

su cancion, su somnifera cancién.

Los labradores, camellén abajo,
retornan fatigosos del trabajo,
como un problema sin definicién.

Y el dueno del terruiio, indiferente,

rapidamente, muy rdpidamente,
baja en su coche por el camellén.
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- HONGOS DE LA RIBA

"1

El barbero del pueblo, que usa gorra de paja,
zapatillas de baile y chalecos de piqué,

es un apasionado jugador de baraja

que oye misa de hinojos y habla bien de Voltaire.

Lector infatigable de E/ Liberal, trabaja
alegre como un vaso de vino moscatel,
zurciendo, mientras limpia la cortante navaja,
chismes, todos los chismes de la mistica grey.

Con el sefor alcalde, con el veterinario,

unas buenas personas que rezan el rosario

y hablan de los milagros de San Pedro Claver,
departe en la cantina, discute en la gallera,

sacando de la vida recortes de tijera,
alegre como un vaso de vino moscatel.

"2

El alcalde, de sucio jipijapa de copa,

ceitido de una banda de seda tricolor,
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panzudo a la Capeto, muy holgada la ropa,
luce por el poblacho su perfil de bull-dog.

Hombre de pelo en pecho, rubio como la estopa,
rubrica con la punta de su machete. Y por

la noche, cuando toma su lugarefa sopa

de tallarines y ajos, se afloja el cinturén...

Su mujer, una chica nerviosamente guapa,
que lo tiene cogido como con una grapa,
gusta de las grasientas obras de Paul de Kock,

ama los abalorios y se pinta las cejas,
mientras que su consorte luce por las callejas
su barriga, mil dijes y una cara feroz...

Dice por las noches: «Mira, Dorotea,
no tengo un centavo». Melenudo y tal,
se acoge a su cuarto de casa de aldea

y escribe unos versos, un editorial...

No llora. Y si acaso la cosa es muy fea,

se limpia uno que otro saco lagrimal.

Y, después, ¢qué importa? Vamos, se pasea
feliz con su terno canario y turpial.
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Por el pueblo —y debe mil pesos al mes—
su vida no es vida de oscuro armadillo,
tan hecha de trampas, tan entretenida...

Y sile preguntan: «Pero hombre, ¢eso qué es?>,

exclama entre el humo de su cigarrillo:
«jLavida, la vida, la vida, la vida!».
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- EN LA PENUMBRA

A la intemperie mi alma. ;Quién me abriga,
quién me da de esperanza algtn destello?

Y apuré, con mis fardos de fatiga,

la sed caliginosa del camello.

Te vi... Pero te vi bajo la ortiga

de tu sayal, tu escapulario al cuello,
con el cilicio, que a Satdn fustiga,
y la profanacién de tu cabello...

Senti, por el nirvana de tu influjo,
mi espiritualidad. Wagner, el brujo,
interpretd la dualidad de un treno

en la pequefia nave de la ermita

donde td, buena Hermana Carmelita,
me hacias bueno, extraniamente bueno...
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- TRAZO

Se diluye la ingente
curva de la montafa. El sol se aleja
por entre motas de color de aciano.

Ni un chopo ni un cortijo. Y bajo el puente
de bejucos, que finge dspera ceja,
se abre con suefio el ojo del pantano.

Ojo que mira sin mirar, que aduna
la voluptuosidad del sibarita
y la extrana neurosis del asceta.

Y alma sin fe de la acuarela, una

cigiena filoséfica medita
como yo, que hoy no tengo una peseta...
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- A BASILIO

Tu organillo triste, tu organillo viejo,
cuando a media noche, bajo los balcones,
gime dulcemente con amargo dejo,

de seguro arrulla muchos corazones.

Tu organillo triste, de sentidos sones,
que refresca el alma con su amargo dejo
mientras acaricia mis desilusiones,
cudntas cosas dice tu organillo viejo...

Cuando a media noche, bajo los balcones,
gime tu organillo de dolientes sones,
con planir mimoso, con amargo dejo,

de seguro arrulla muchos corazones

mientras acaricia mis desilusiones
tu organillo triste, tu organillo viejo...
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* BARRIO ABAJO

Y el cochero de punto, de chistera
apabullada, con

la camisa por fuera

y las polainas en la bigotera

del coche, hostiga su rocin trotdn.

Flemitico, grotesco, exuberante

Como un enorme paquidermo, si
medita el buen auriga en su pescante,
¢qué pensard, muchacha, este elefante,
qué pensard de ti?

Y de mi, que temiendo los detalles
de la vida rural

no me atrevo a cefiir amenos talles,
que ando por esas calles

con una seriedad episcopal...
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- AL MARGEN

Tane, hermano, la mandolina,
porque esta noche tengo ganas
de olvidar... Y tu cavatina
como que me tifie las canas...

En tu cuarto, donde la fina
seduccién de las otomanas
provoca al opio de la China,
que hace vivir cosas lejanas,

siento el agradable cansancio
de sonar, tornindome al rancio
tiempo de idas generaciones,

de parroquiales indolencias,

de los viajes en diligencias
) g
y de los tiznados mesones...
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- DE POSTRES

Con tu traje color de chocolate
y con cintas de color rapé,
semejas el mas bello disparate
de la vida. Tienes cutis de té.

Y te adoro. Gustas del aguacate
de Puerto Rico, cuando en el café
tomas cerca de mi, que soy tu vate,

pequenos sorbos de champagne frappée.

Francamente, como invertida ojera,
surge, bajo el candil, tu cogotera,
tu rara cogotera de carey

que aprisiona tus crenchas de africana

mientras miro —mondando una manzana—
tu labio belfo, con mirar de buey...
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- CINEMATOGRAFICA

Todo verde, de un verde

que maltrata los ojos. Reverbera
y alo lejos se pierde,

como una cicatriz, la carretera.

La inesperada sombra de un molino
que dice adids... Vertiginosamente

se alejan el mar, un trozo del camino

y el precipicio que atraviesa un puente.

Y el tren a toda maquina. Marea

la borrosa visién, siempre truncada,
de un 4rbol, de una aldea,

de un poste, una cascada, otra cascada.

50



- QUISICOSAS

¢Que td tienes frio? Bueno,
¢y ami qué? Toma este duro
mientras lleno

con una bota de vino

tu mochila de kanguro.

[Pobre campesino egeno

que no sabe, de seguro,

que a mi, rico campesino,

me hace mucha falta el vino].

"2

De tus alegrias
quedaran sedimentos,
sedimentos de melancolias.

Y verés lo que son las congojas

cuando lleguen los vientos,
los vientos que dejan el tallo sin hojas.
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Noble sefora: la naturaleza

como que despereza

su amanecer. Sopla un brizote ameno
que hace llevar las manos a la falda...

Es bueno el sol. Sacude la tristeza

de la noche. Y me digo: el sol es bueno
porque acaricia la curtida espalda

del campesino que recorta el heno;

porque, con la eficacia de su egida,
ace en el surco germinar la vida

h | g lavid

y hurta a la vida su sabor amargo

cuando a las almas, como al surco, enflora.

Basta para vivir, noble sefiora,
un rayito de sol. Y sin embargo...
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- DE PERFIL

Cutis garrapinado,

nariz curva de anzuelo,

y del gorro, que porta a medio lado,
surge la hirsuta rebelion del pelo.

La brusca pincelada
de la ceja, enfocando la azogada
mirada socarrona, una mirada

de bebedor de whiskey.

Es una coma
y un signo musical, bajo un violento
golpe de luz, la oreja.

Y la cachimba vieja,

la panza gris de la cachimba asoma
or un bigote ahumado y sofioliento.
p & Y
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- DESPILFARRO

Cuando te mire a solas

la ola soberbia de tu orgullo aplaca,
que al fin te humillards como las olas
se humillan sollozando en la resaca.

Lavida viene y va...

Con la perdida

juventud, sin un sol de primavera,
iqué amarga viene a ser la despedida
para quienes, cual td, van a la vida
como las olas van a la ribera!

54



- DE CARNAVAL

Hace un afo, con una colombina
y al anémico atisbo de un farol,
te miré. [Dialogaba una ocarina
con el monosildbico tambor].

Los cerebros, como la crinolina,

congestionados por la animacién.
Pero tt, con la faz llena de harina,
triste, muy triste bajo el dominé...

Como si fuese una caricatura
de trapero sin garfio, tu figura
hizo reir a mi sinceridad

cuando te vi triston entre la inquieta
muchedumbre.

Tenfas la careta

colocada al revés de mi antifaz...
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« NON PLUS ULTRA

Mis vecinos, burdos vecinos
del campo, buenos inquilinos,
de manos toscas, de cetrinos
rostros y de cuadrados pies,

cruzan por esta vida amarga,
paraddjicamente larga,

como van los bueyes de carga
bajo el pincho, bajo el arnés...

Mas son felices a su modo,
puesto que a sombra de tejado,
comiendo mal, aman a Dios.

iY sobre todo, sobre todo,

porque nunca han necesitado
las pildoras del doctor Ross!
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- HORAS DE PAZ

La mananita opaca,

mafanita de campo. En el corral

me siento. Hay una vaca

que aspira el llano y muge una vocal...

La rustica alqueria

se agazapa en la niebla. Es un placer
sentir llegar el dia

con la frescura del amanecer.

Pero hay que irse manana...
iQuién pudiera, olvidando la ciudad,
pasarse una semana

de soledad, de agreste soledad!

Y envidio a un pobre mozo,

de blusa y remendado pantalén,
que saca agua del pozo

y hurga en el patio con un azadén.
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- TARDE DE VERANO

El vico es un bandido.

SAN JuaN CRISOSTOMO

La sombra, que hace un remanso
sobre la plaza rural, convida para el descanso
sedante, dominical...

Canijo, cuello de ganso,
cruza leyendo un misal,
dueno absoluto del manso
pueblo intonso, pueblo asnal.

Cinendo rica sotana
de pafio, le importa un higo
la miseria del redil.

Y yo, desde mi ventana,

limpiando un fusil, me digo:

¢Qué hago con este fusil?
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- CARTULINA POSTAL

Flota en desbordamiento de cascada,
con visos de pavon, su cabellera
funeral como el ébano y la endrina.

Y acaricia su languida mirada

cual suele acariciar una quimera
bajo el sopor azul de la morfina.
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- DE SOBREMESA

Se vive, amada mia,

segin y como... Yo

por la mafana tengo hipocondria
y por la noche bailo un rigodén.

¢Y qué? Puraironia
del higado, muchacha. En el amor
y en otras cosas de mayor cuantia

todo depende de la digestién.

Que no fume, que olvide la lectura,
que no maldiga en ratos de amargura
y mil consejos mas de este jaez,

como si pudiera

vivir a la manera
de las calles tiradas a cordel...
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- TEDIO

Al ver un pino quisiera

ser una planta rastrera;

pero en el acto presiento

que puede —joh grato destino!—
pisarme cualquier jumento,
mientras sufre el alto pino

las injusticias del viento.
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- POSTURA DIFICIL

Siento el paisaje. Pero la vecina,
noble sefora muy devota, muy

de mi pueblo, me ofrece su anodina
conversacion de ama de llaves. Y

mientras la vieja va zurciendo prosa
debajo de un cielo de color de pus,

le pregunto, pensando en otra cosa:
«¢De qué murié Santa Teresa de Jestis?».
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« MI AZOTACALLES

Dudo ante el lienzo, dudo
copiar al desnudo

su cuerpo menudo,

que parece una fruta en sazén.

Las horas que paso,
aparentemente sin hacerle caso,
mirando el ocaso

discreto del pubis de melocotén.

Como no comprende, sintiéndose en celo,
que adore al modelo
y no tenga mimos para la mujer,

qué cara més triste, de asombro, de duda,

cuando estd desnuda
pone en el remanso tibio del taller...
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- TOQUE DE ORACION

Un pedazo de luna que no brilla
sino con timidez. Canta un marino,
y su triste cancidn, tosca y sencilla,
tartamudea con sabor de vino...

El mar, que el biceps de la playa humilla,
tiene sinuosidades de felino,

y se deja caer sobre la orilla

con la cadencia de un alejandrino.

Pienso en ti, pienso que te quiero mucho
porque me encuentro triste, porque escucho
la esquila del pequenio campanario

que se queja con un sollozo tierno,

mientras los sapos cantan el invierno
con una letra del abecedario...
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- RIBERENA

Las 4 a. m. Parpadea

un lampo matinal. Sobre la playa
los pescadores, como la ventisca
prefa la blanca lona, sueltan nudos.
Y la ventisca pasa

por entre los cordajes

como una sinalefa

de suspiros muy largos...

La barca, dando tumbos

de dipsémano, se abre

de la riba. Mis suefios

nostélgicos, cual una

emigracién de pdjaros marinos,

vuelan sobre el velamen

que se despide, como un gran paiuelo,
en la convalecencia de la noche...
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- DE MI PREDIO

Las casitas de campo, las casitas
enjalbegadas, acurrucaditas
y risuenas.

Bajo los abanicos,

los grandes abanicos de palmeras,
pasan los mozos y las vivanderas
en un desfile manso de borricos...

El tren, en una quiebra
inesperada, por el verde llano
hace como una fuga de culebra...

Y ala rota penumbra de la parra
de fruto agraz —tan mistico y profano—
gozo el paisaje...

Hoy duerme la cigarra,

la mariposa sale del gusano,

y fulguran los techos de pizarra
con el ocre bermejo del verano.
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A

POSTURAS DIFICILES






A Manuel Ugarte, noble amigo,
con admiracién y carivio dedico en serio estas
posturas risibles, dificilmente hechas sobre el alambre de las cosas.

Luis CARLOS LO6PEZ






- PARA «POSTURAS
DIFICILES »

Nadie puede mandar al poeta que sea noble,
elevado, moral, que sea o deje de ser esto o lo otro;
porque es el espejo de la humanidad y presenta

a esta la imagen clara y fiel de lo que siente.

SCHOPENHAUER

Para el que ama los versos de similor
Fésiles més que el Atlas o el hibleo monte,
O canta devaneos del corazén

Propios para el oido de un mastodonte;

Para el que rima estrofas en esperanto

Y presume de orfebre decadentista,

Son estos versos de cal y canto,

E indignos del symposion de un raro artista.

Mas ponen en quien los lee, para gran rato,
—Si no es un burgués, o andrégino mentecato—
Un organismo de pugil fuerte y brutal.

En verdad que estos versos sobrios y austeros
Levantan chispas cual cruzados aceros
Y abren desgarraduras como punal.

ABRAHAM Z.LOPEZ PENHA
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- ANTE TODO

Mi libro, este librejo
destila amargo dejo
y es, cual lo complejo
del vivir interior,
mezcla de mal olor

y un aroma de flor...
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TRAZOS A PULSO






- CUARTO DE HORA

Libértate, Serior.

UNAMUNO

Con una laxitud de sibarita
bosteza en el Poniente

la tarde gris. Un esquilén musita
lenta, muy lentamente...

Predispone a sofar esta marchita
floracién de la luz en el ambiente
campesino. Provoca ir a la ermita
con la gente, con esta buena gente

de cepa provinciana
que se aleja, pues planie la campana,
camino de la iglesia, ese camino

de carretera, franco

para el negro africano, el hombre blanco
y, sobre todo, para el asesino...
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* DiA DE TRIQUITRAQUES

Y después dijo el asno: 1-4.

NIETZSCHE

La banda —es una murga de arrrabal—
sopla un danzén invertebrado

por la calle principal

de Cartagena de Indias. El rumor

del inconsciente populacho es tal
que no se oye el tambor
ni el cornetin. Crepusculo invernal

y la llegada de un gobernador.

Mientras en la viscosa multitud
que alarga —pobre carne de fusil—
el hocico de la curiosidad,

clama un borracho, pleno de vermouth,
con acento infantil:

«jQué barbaridad, qué barbaridad!>.
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- RINCON DE PROVINCIA

Por la torcida calleja

de mi vetusto arrabal,

no cruza ni un perro. Aqueja
la ataraxia monacal.

¢Que alguna oxidada reja
se abre gimiendo? El metal
del gozne cuando se queja
rasga el silencio letal...

Solamente en un oscuro
convento, que ofrece un muro
color de zaquizami,

se oye como una ironia

tocar esta melodia:
do-re-mi-fa-sol-la-si...
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- PARA TI

Tosca mesa de pino

y un modesto quinqué. Por la ventana
penetra el opalino

retazo de una rdstica mafana

metida en el invierno. Un argentino
repique de campana

de algun pueblo vecino,

mientras dialoga el sapo con la rana...

Lejos de todo, en esta
casucha aislada —un quieto
rincdn acurrucado en el recodo

de la himeda floresta—,

te escribo este soneto
rural, lejos de todo...
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- [N PACE

Life is a jest.

JoHN Say

Cruza el arroyo el solitario entierro
de un pobre. Es natural

que le acompaiie un perro

bajo la indiferencia vesperal.

¢De qué murié? Seria

de bulimia, es decir,

de no haber visto la panaderia
con ojos de faquir.

Y ahora va, como inutil adjetivo,
despanzurrado dentro de un cajén

de tablas de barril. He aqui un motivo
para una cerebral masturbacién.
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- DESDE MI PREDIO

Divide el cromo una encina
venerable, un vespertino
silencio de campesina

paz humilde. Hay un molino

rojo, una verde colina

y en el fondo azul marino,
como en una cartulina
postal, se aleja el camino...

Después, por el otro lado,
el remiendo inesperado
de un alegre caserio,

la epilepsia de un torrente

y la escamosa serpiente
tornasolada del rio...
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- CANCION BURGUESA

Procura, mientras muere la mies en la cizana,
flexible cual felino que avizora el ratén,

medir el salto... Y luego... jque gire la cucana
de la vida! No hay fuerza contra la tradicién.

Flota como la espuma, zurce tu telarafia

y s¢ tan multiforme como un liquido. Con

la improbable paciencia del pescador de cania,
subirds poco a poco de escalén en escaldn.

Después, atiborrado de honores vy dinero,

Yy
gasta gorro y pantuflas cabe la lumbre. Pero
para hacer estas cosas sujétate a la ley

de todas las divinas y humanas tonterfas,

sin asomo de pena, sin torpes rebeldias,

fingiendo la indulgente pasividad del buey.
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- PASEO MATINAL

Cada huerta —son huertas campesinas—
tiene un pozo ulcerado, de brocal

que semeja un abdomen. Las gallinas
junto a un asno, sujeto del ronzal.

Sobre las tapias, donde las encinas
copudas salen al sendero, cual
defensa de vecinos y vecinas,
pedazos de botellas de cristal.

Relente olor a surco removido
y acre perfume a fiemo... Me dan ganas
de quedarme en un rustico corral,

para vivir, durmiendo en el olvido

de las mezquinas luchas cotidianas,
como bajo el influjo de un cloral...
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- LLovia

Y, a la semioscuridad
melancdlica del dia,

la ciudad

era un harapo. Llovia

con tozuda necedad.

Yo sentia

como sedante humildad
y una honda misantropia

viendo a través del encaje
sucio del agua el paisaje
al crayon,

mientras debajo del alero

del balcén

tiritaba un pordiosero...
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- CROMITO

Domingo de murria, de holgazaneria
parroquial. Parece que la poblacién
sufre a mediodia

la modorra de una mala digestién.

En las albuferas de la cercania

no cruza manchando la vegetacién
ni una romeria

de alcatraces. Febo tiene congestion.

La testa del cerro, rugosa y rapada,
brilla con los tintes de la mermelada,
y detrds de un techo de color de aji

se asoma el cigarro de una chimenea,

que en la paz de croquis lentamente humea
taladrando el cielo como un berbiqui...
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- UN CASO

Mi parienta, magra y fria,
solteronamente fea,

con nostalgica atonia
piensa en cosas de su aldea...

Quiere vivir con su cria
de palmipedos. Desea
manejar en la alqueria
diariamente la polea

del pozo, oir en ayunas
su misa y tragarse alguna
que otra eucaristica oblea,

sin tiznar el pensamiento

con el sexto mandamiento
pornografico. Asi sea.
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- EL TRASHUMANTE
MATEO

Conoce, pues trajina por pueblos y caminos,
medio mundo. Es un raro musico de arrabal,
de trdgica melena, grandes ojos bovinos,
crepusculares ojos de sofador sensual.

Fue fraile inverosimil, turné con asesinos,
mercachifle ambulante, sacapotra genial,

tiré el dado en las mesas de todos los casinos,
durmiendo en un palacio como en un hospital.

Y hoy torna, fatigado de su larga odisea
de vagabundo, a esta soporifera aldea
para después, acaso, sin saber con qué fin,

bifurcarse por otra ruta desconocida,

siempre exético, siempre bajo la misma vida,
zurciendo su inefable tristeza en el violin...
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- LOS QUE LLEGARON
DE PARIS

sNo es verdad, paloma mia,
que estin respirando amor?

Jost ZoRRILLA

Cenido flux de pederasta, flor
fragante en el ojal,

mostachos agresivos de tenor

y muy agudo el angulo facial.

Y la novia, la falda de color
mimoso, azul filial,

cabellos de un rubor

de lacre, una actitud sentimental

y ojos de liebre. Gastan el placer
de levantar —unido el canotier
con la chistera en forma de bacin—

la polvareda de la exhibicién,

requiriéndose con
frases de almibar y de pepermin...
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- FRESCO AMANECER

Sobre una giba de la cordillera
surge la faz clorética del sol,
de idéntica manera

que hace siglos de siglos. Un farol

macilento se apaga en una esquina
del barrio. Flota en el amanecer
fuerte olor de cocina

que insufla ganas de comer...

Y hecho un ovillo a sombra de tejado
plafie un ciego en su flauta. El infeliz

como que aspira un perfume a pollo asado,
cierra los ojos y abre la nariz...
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- CONDUCTOR DE ALMAS

iSalve, pujante macho!

GUILLERMO VALENCIA

Tal parece de mérmol en el ambén: figura
que pide a gritos una montafa de escabel,
para mostrar las doce tablas de la escritura...
Sus ojos, unos ojos hechos al desnivel

de las cosas abstractas —sintoma de locura—,
miran sin ver paisajes nunca vistos... En el
inalterable ritmo de la musculatura,

como la tremolante bandera de Israel,

flota el apostolado de la barba... Y domina
tan hondamente a veces su actitud sibilina
y su léxico rudo de inflexible altivez,

que sentimos delante de este titdn de cara

venerable, que oficia como un cabo de vara,
no retornar al dulce candor de la ninez...
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- DEL NATURAL

Vamos por una calle toledana.

De pronto un organillo

viola el recogimiento. Una ventana
se abre de par en par en el altillo

de un caserén: un viejo

surge como con una apoplejia

de remolacha, hirsuto el entrecejo,

y echa un turbio raudal de porqueria...

Y en la calleja gris, encrucijada

que duerme hundida como en una mota
de algodén, vibra enorme carcajada
detras del eco de una palabrota.

90



-\

DESPILFARROS






Nada pierdo

y gano poco

con ser cuerdo.

Mejor es volverse loco.

"2

Quise, buscando un poco de pureza,
desprender una flor,

iy cogi la cabeza

tornasolada de un camaleén!

Todo es sérdido: un rio

turbio como un reptil
sonoliento que cruza el caserio.
Mientras subraya el frio
sempiternos crepusculos.
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Intermitentemente

desgrana el cielo gris

su crénica cistitis. Un ambiente
de sétano, un ambiente
paludico y viscoso.

Pero en un pobre techo de madera,
de hoja de lata y cinc,

se abre una enredadera

como un sarcasmo de la primavera
sobre tanta bazofia...

" 4

Porque no imito al loro, amiga mia,
iqué acéfalo me siento

cuando voy al salén! Una ironia
para el que gasta un poco de talento.

Me torno mudo, dsperamente amargo,
y pensaras de fijo

que soy un ser inutil. Sin embargo,
bien puedo hacer un hijo.
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Tiro aun lado

los recuerdos, mientras fumo
sobre una mesa acodado.

La brisa se lleva el humo.

Mas no puedo;

y su faz, que no agoniza
dentro de mi, con el dedo
perfilo entre la ceniza...

Porque soy un solitario

que anhela olvidarla. Pero

sin horario,

¢qué hora indica el minutero?

Y al memorar todas esas
sus promesas, mientras fumo,
sonrio de las promesas...
La brisa se lleva el humo.

"6

Lo fusilaron esta
madrugada,

como si fuese un criminal.
¢Y la social
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protesta?
Ninguno dijo nada.

Y adn vibra todavia

dentro de mi —jqué amarga
tonteria!—

la descarga de la fusilera.

"7

Llegé, como una extravagante flora,
la tribu de gitanos. iQuién pudiera
no ser a toda hora

ductil como la cera!

Para mirar la errdtil caravana
con solido criterio campesino,
cuando marche mafana

por el ribete rojo del camino...

Después de un zafarrancho,
rota la épica lanza

del noble amo de Sancho,
gusto de Sancho Panza.
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Lo cual, tirando a un lado
de un puntapié la espada
y el escudo abollado,

es otra quijotada...

"9

Canta un gallo en el fresco matinal. Todavia
duerme la poblacién
bajo la niebla. Asoma la palidez del dia

y temblorosamente, como una evocacién

de aquella edad lejana

de diezmos y primicias, trabuco y pastoral,
solloza la campana

linajuda del viejo convento colonial...

" 10

Sélo por ti, madre mia,
soy bueno. Sélo por ti
jamds me preguntaria:
¢pero, para qué naci?
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" 11

iQué cosas en el proscenio
risible de la creacién,

que muchas veces un genio
depende del comadrén!

" 12

Bostezo, mientras fumo un cigarrillo,
jugando al ajedrez

con un senor senil. Suma el corrillo
sinceridades de la estupidez.

Para hilvanar el rato

de rutinaria obligacién social,
solamente mi gato

ronca en una actitud filosofal.

l13

Por tus ojos, hipnéticos ojos

de un lejano color amatista,

sentf los sonrojos

y las timideces de un seminarista.
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Soné la campana

y dio un resoplido

de bestia en celo la locomotora
en la virginidad de la manana...

Y te has ido, te has ido,
fugitiva visién de un cuarto de hora,
sin dejarme quitar la sotana...

" 14

No gasto tu optimismo

de pacotilla. Para

contemplar el cariz de un espejismo,
los ojos de la cara.

Pero quien analiza

se torna ciego para los asombros

y es como un cigarrillo hecho ceniza...

iAh, si pudiera no encogerme de hombros!

.15

Persigo entre las ruinas de una calle,
sin pensar en la teja

que puede caerme, el talle

flexible de una moza. Es muy compleja
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la misién de vivir. Y hay mucha gente
que camina a mi lado,

dizque précticamente

viendo para el tejado...

" 16

La emigracién desborda

su miseria en la rica poblacién,
manchando el bulevar. Maldita horda
de la emigracién,

que no deja que pase un caballero
de porte sefiorial,

luciendo alto sombrero

y olorosa gardenia en el ojal.

l17

Cielo azul, un pedazo

de cielo azul. El sol de la mafiana
tira en la calle un trazo
primaveral.

Me acomodo en la ventana
y miro la ancha via
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de la ciudad, que alegra la verdura
viril de la arboleda en simetria,
por donde pasa la cacofonia

de un carromato lleno de basura...

" 18

Se casaron ayer
y se marchan hoy
sin saber

lo que dice Tolstoy.

l19

Cantan las esquilas en el campanario
[las mujeres van

para misa, sermon y rosario]:

por e-so las co-sas es-tdn como es-tan...
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AGUAFUERTES






 CREPUSCULO SEDANTE

Vivo entre marineros desde hace una semana.
La tarde —satinado papel multicolor—
pone a relieve alguna que otra vela lejana

y la espiral sortija del humo de un vapor.

En tanto que las aves tranquilamente solas
suben al cielo, cuentas salidas de un collar,

y bajan y se alejan, diéresis de las olas,

por sobre la U que forma cada tumbo del mar...
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- EN LA PLAYA

Mientras el lobo succiona
su enorme pipa, cruzar
miro un barco en su lona
triangular.

Ver otro sol, nueva zona,
distinta raza, cambiar

de postura en la poltrona
y emigrar.

Pero estoy en esta playa
viendo la raya, esa raya
del confin,

junto a este marino cano
que habla, la gorra en la mano,

de Pekin...
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- NOCHE TRUCULENTA

Para libar el jugo de agrios vinos
—no dejes ver la pierna,
muchacha—, los marinos

vendran dentro de poco a la taberna.

Son de brusco perfil, biceps de acero,
ninos enormes de cuadrada espalda
y andar patojo. —Pero

¢te arreglarés la falda?

Con sus jarrones de licor, sus dados
y sus cachimbas se dardn al juego
carnavalescamente iluminados

por la epilepsia del candil. Y luego

terminaran rugiendo una salvaje
cancion sensual. —Del cafetin me salgo,
porque —jbdjate el traje!—

lo que es aqui pasa algo...
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- TARDECITA DE INVIERNO

El temporal amotina

todo el barrio. El temporal
canta en su enorme bocina
como un diptongo nasal,

mientras la gente camina
dando zancos. Un dedal

de cobre entre la neblina
finge la iglesia rural.

La poblacién parpadea
porque un rayo culebrea
COmo roja cicatriz

que rubricara el Poniente,

o como si bruscamente
se arrancase una raiz...
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* VA CAYENDO LA NOCHE

Torva concavidad opalescente

de un cielo que hace recordar la orina
de los hipocondriacos. Lentamente
se apaga la retina

del sol, un sol ingente,

lacio y senil. El mar hoy no amotina
su carapacho: duerme mansamente
con pesadez de fofa gelatina.

Cierra la noche, fanebre moldura,
la vesperal cisura.
Y ala mueca truncada

del faro —mueca que ilumina el cromo—,

tiembla el paisaje como
si lo rasgasen de una cuchillada...
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- EN EL MALECON

Y me digo:
jqué cosas, qué cosas!

MANUEL CERVERA

Sol rubicundo que arde

como en un crematorio. Y en la paz
profunda y sugestiva de la tarde,
rema olimpicamente un alcatraz.

Rema con soberano

desprecio. Y parodiando la altivez
del mamifero humano,

baja y engulle un miserable pez.
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* VISION INESPERADA

Las sefioritas mimosas pueden retirarse,
porque lo que sigue es verdaderamente trigico.

Fray CANDIL

Pasamos a unos metros de un islote
que sobresale con

la indolencia sensual del hotentote.
No hay una brizna de vegetacién.

¢De quién serd este lote

de piedra, esta senil aberracién

de los siglos? En vano es el azote
del mar contra la flema del pendn.

Luce un faro que tiene
la burda forma de un erecto pene
fenomenal. Tal vez

medita en el amor este rapado

terrufo acantilado,
isolo en su candorosa desnudez!
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- A BORDO

Por el 0jo —es un ojo de batracio—
de mi caliginoso camarote,
contemplo el sol agdnico. El espacio
tenido con semilla de zapote.

Rezonga el maderamen; bajo la lente
crepuscular, se queja a la sordina,
sintiendo lo imponente

de la salvaje soledad marina.

Negra nube a distancia,

simula venerable fortaleza

del tiempo colonial. Extravagancia
de la naturaleza.

Y el rudo mar, infatigable viejo

viril, siempre bilioso,

frunciendo a cada tumbo su entrecejo,
su entrecejo canoso...
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- DESDE UN PONTON

Ten valor para tus desnudeces.

PETER ALTENBERG

Contemplo a flor de escotilla
cémo los barcos se van

bajo la tarde amarilla...

Flota un sabor de alquitran.

La luna, como una astilla,

surge por el balandrin

de un grumo. Escarba en la orilla
y luego se agacha un can.

No sé; pero la marea
que me salpica, la brea
del muelle y la hora me dan,

tal vez por ley de atavismo,

deseos de hacer lo mismo
que acaba de hacer el can.
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PoOR ULTIMO






- ASI HABLO ZARATUSTRA

No hay que hacerse ilusiones
sobre tibios colchones

de algodén y de seda.

Lavida que nos queda

puede servirnos para
vencer. Y cara a cara

y contra la corriente
tenderemos el puente

de ribera a ribera...
Después, sin un suspiro,

disuelta la quimera,
nos pegamos un tiro.

117






VARIOS A VARIOS






Elrespeto al individuo, nacido de la comprension del individuo,
Jalta en semejantes sociedades [sociedades de provincia].
El hombre que es ante todo hombre, se gana en ellas el dictado

de loco, hasta cuando tienen que soportarlo.

Mi1GUEL DE UNAMUNO

El odio provinciano a todo lo que por algo descuelle sobre lo
corriente y lo vulgar, es una actitud de defensa, una de las formas
en que comiinmente se traduce el instinto de conservacion de las

bestias-brutas que componen toda mayoria compacta.

Luis CARLOS LOPEZ, ABRAHAM LOPEZ PENHA Y MANUEL CERVERA,
quienes dedican este libro a don Miguel de Unamuno.






A

CUARTOS DE HORA






Confieso que estoy loco.

Tasso






- EL ANO NUEVO

Happy New Year.

GADEON

Todo es lo mismo: ayer

pasd, como ahora pasa,

la mujer

que vende a gritos queso y pan. La casa
vecina, un caseron

tan ruinoso que no resiste un tajo

ni un ligero empujoén,

no se ha venido abajo...

La calleja

tal cual. Y en el agudo

tridngulo de una teja,

mudo y senil asoma el sol. ;Qué hacer
para ir tras el iman

del optimismo en un amanecer

que huele a queso y pan?
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- ALULU

De seguro que cuando llegue la Noche Buena

te miro en la plazuela del barrio pastoril,

danzando —joh, del villorrio futura Magdalena!—
al triste y sonoliento ritmo del tamboril.

Te veré con el cura de la panza rellena,
cebado entre la carne de feligrés mujeril,
tomando chocolate, comiendo berenjena,
pasteles y capones con ajo y perejil.

Y en la misa de gallo, como un ser inocente,
masticaras tus rezos ante el martir doliente
que viste taparrabo sobre un madero en cruz,

mientras que el monaguillo, recorriendo la ermita

con un dedal de trapo puesto en una varita,
va pidiendo limosnas para el nifo Jests...
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- MIENTRAS EL
MUNDO GIRA

$Qué es la propiedad?

PROUDHON

Por un mendrugo tiene que planir
con ademdn

suplicativo. Ir

de zagudn en zaguan.

Cero a la izquierda, cero

del montdn,

tiende el sucio sombrero

de folletin, se apoya en un bordén
senatorial y mira

la farsa del humano redondel
mientras el mundo gira

con un pequefio desnivel.
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- HORA ROMANTICA

La luna parpadea
tras el calado del ramaje. Hay una
tranquilidad insipida de aldea.

Y alaluz delaluna,

mientras duerme el poblacho

y alarga un perro por las cercanias

su medroso plafir, canta un borracho
majaderias y majaderias...
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* PAISAJE DE SOROLLA

Llueve de un modo
diagonal. El rio

anaranjado. Y todo el caserio
toma el color del yodo

sobre la piel.

Ni un vuelo

mancha el fondo amarillo
de la mafana

singular. Y el cielo

como les gusta al grillo
yalarana...
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- DE SOCIEDAD

Maldita sea mi suerte
y el dia sea maldito...

BARTRINA

La esposa del banquero, flaca y fria,
que hace musica. Yo

junto al Pleyel, tenia

toda la flema de un anglosajon.

Se prolongaba con alevosia

y premeditacién

la sonata. Mi tedio me decia
bostezando: ¢ por qué no anda el reloj?

Y luego, para colmo
de peras en el olmo,
tuvimos que aplaudir

a la sefiora del senor pudiente,

pensando injustamente:
¢pero por qué Mozart no fue albanil?
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- CrROQUIS

La manana de invierno, una manana
que tiene la blancura

de la clorosis, surge la tonsura

del sol entre la cana

neblina. Ofrece suavidad de pana

la borrosa llanura,

donde la torre de un convento —oscura
y obesa damajuana—

pone un borrén de tinta. Y en la quieta
ciudad, mientras rezonga una carreta
y en el ensuefio de la lejania

da un grito agudo el tren, la bruma empana

con un enredo gris de telarana
los caserones de mamposteria...
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- PASAS POR LA CALLE

Cara-ca-cud-cud-cud.

DUo DE LOS PATOS

Pasas por la calle

principal... Y pasas
con el garbo chulo
de tu alegre fama...

Pones aspavientos
en las provincianas
vidas que florecen
como las patatas.

Yo me encojo de hombros
[no son garambainas,
bien sabes que puedo
volver a tu cama...],

mientras los burgueses
de inutiles calvas

te siguen con una
bovina mirada...
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« MI ESPANOLA RAZA

Del seminario,

mientras las campanas

citan para el rosario,

van saliendo sotanas y sotanas...

Después, tras la eminente
nulidad de un politico, en la acera
de enfrente

luce su desparpajo una ramera.

Y delante de mi, cerca a un mendigo
de hosco sombrero
y de peludo ombligo,

pasan dos militares y un torero.
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- EMOCION VESPERAL

Lo triste es asi.

PETER ALTENBERG

Perfume delicado

de flor

y de retono. Olor de prado
sentimental, un exquisito olor...

Pero bajo la ampolla

del mismo sol,

también hiede a fritanga de cebolla
y col.
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- OTRA EMOCION

Es una vieja historia.

NIETZSCHE

Y la cocina,
que no huele a rosas,
se encuentra junto a la letrina.

Cosas
de la raza latina.
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- CAMINO DE BoGgoTA

La carretera,

bajo la sombria
ojera

del crepusculo, tenia

color de cera

sucia. Y en la via
cada charco fingia
un nudo de madera...

Y los bueyes, la dura
cerviz doblada en contraccién
de reto

ala impasible altura,

tirando el mamotreto
de un camion...
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- ESTO PASO EN EL
REINADO DE HUGO

Y a ti, Magdalena sin arrepentir,
también yo te perdono.

RicarRDO CORAZON DE LEON

Subi por la escalera
del ideal,

siguiendo una ilusion.

Pero me fue de una manera
mal,
porque di un resbaldn.

iY enorme desengafio!
Me atormenta
y mortifica

mucho mas el dafio

de una cuenta
que adeudo en la botica.
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- EL DESPERTAR DE PAN

Por el rustico parque provinciano,
donde a veces me pierdo

cogido de la mano

de un recuerdo,

la sobrina del cura

me pasea

su caderamen... La temperatura,
que a intervalos aplaca la disnea

de la brisa, es ardiente...

Y yo retorno al tiempo primitivo,
cual si tuviese cuernos en la frente
y unas patas de chivo.
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- DESDE MI CELDA

Este siglo estd dislocado.

HAMLET

Vivo en un caserén

que fue convento,

a cuatro leguas de la poblacién,
porque mi pensamiento

necesita

mucho recogimiento
y la insipida paz

del cenobita.

Penetra por la cruz de mi ventana
la faz

del sol, lozana

perspectiva: la verde ondulacién
de la sabana...

Y en este campesino
caserdn,
que luce a trechos monacal verdin,

como sangrienta broma del destino

me ha tocado un vecino
que aprende cornetin.
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- EN PROVINCIA

Cartagena de Indias,
la muy noble y muy heroica villa,

va camino del progreso.

EL PORVENIR

Las mozas y mozos
se alejan

por las retorcidas
callejas.

Salen

de la iglesia

senil. Y manana
quedard la aldea
como tal: los gatos
durmiendo la siesta
sobre

las aceras.
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- EN UNA TARDE OTONAL

Desde mi cuarto miro la plazuela
donde corren los chicos

que salen de la escuela
municipal.

Con vuelo de pericos,

la estudiantil parvada

se aleja entre los rotos abanicos
de los 4rboles...

Nada

turba el largo silencio. Y solamente
repite el mismo tema

de la fuente

la oquedad del ambiente

solitario,

mientras el sol, como una enorme yema
de huevo frito, atisba tristemente

sobre la cruz de un campanario.
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POR EL ATAJO






Lector:

en la pendiente del camino,
pedregosa y fatal, donde la inquieta
y arrocinada grey agua su vino,
quise coger una gentil violeta...

Mas dieron quince y raya a mi destino
no sélo una brutal motocicleta

yun H. P. 57, sino

también un trasto inutil de carreta.

Malferido en la cuesta drida y muda
—Ila flor fue una quimera peliaguda—,
tercié¢ la capa y dije jadids!... El cielo,
de un amarillo anémico de alpiste,

me parecié risuefNamente triste,
y el sol, el padre sol, un gran bunuelo.

"2

Segui después por el atajo... Y sigo
y seguiré muy lejos de la via,
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porque mi corazOn —ese mendigo
vagabundo— no quiere companta...

Que no importa, ambulando sin testigo,
y sin llevar ni a Didgenes por guia,

que me ladren, surgiendo de un postigo,
los anénimos perros de alqueria...

Solo y tranquilo cruzo la vereda,
no temiendo dejar bajo una rueda,
despanzurrado ante una flor, mis huesos...

Pues si alguna muchacha en un recodo
me da su corazdn, antes que todo
s¢ muy bien que lo da por 5 $.

De tiempo en tiempo, «en el abril florido>,

bajo a mi villa... jOh, villa amurallada

de San Pedro Claver, donde han nacido
Rafael Nunez y Antonia la Pelada!

Y en la villa me aburro, y aburrido

de mi, de ti, de aquel, de todo y nada,
vuelvo a mi soledad como a su nido
regresa el ave herida y desplumada...
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Mas dejo al irme —amén de lo que dejo:
salud, papel moneda— este librejo
y otros librejos sin literatura,

que no valen siquiera un estornudo,

para que t, lector hueco y panzudo,
los tires al barril de la basura.
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Abandoné mis lares
marcando rumbo bacia remotos climas.

NUNEZ DE ARCE

iAdids, rincédn nativo!... Me voy y mi panuelo
parece un ave herida que anhela retornar,
mientras singla el pirdscafo, bajo el zafir del cielo,
cortando la infinita turquesa de la mar.

iNunca podré olvidarte, noble y heroico suelo
de mis antepasados!... No te podré olvidar

ni aun besando a una chica que sepa a caramelo,
ni aun jugando con unos amigos al billar...

Pero al imaginarme que no pueda un dia
tornar a tu recinto, jcon qué melancolia
contémplote a lo lejos, romantico rincédn!...

Porque jay!, todo es posible, no exdtico y extrafo,
1y y

si el destino de pronto me propina un buen bafno
para darle una triste pitanza a un tiburén...
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- CIELO Y MAR

No te aflijas, Periaranda,
que tu plata no estd emperdida.

FELIPE 11

iCielo y mar, cielo y mar!... Indiferente
me tumbo en un sillén hecho un lingote,
porque si voy del camarote al puente
torno con mds spleen al camarote.

Sialo menos inesperadamente
surgiese alld en el mar, en el molote
del hosco mar, eterno delincuente,

ila blanca vela triangular de un bote!...

La blanca vela, un farallén, un faro
y... jcualquier cosa en este desamparo!...
Mas de improviso, linda y fachendosa,

cruza una camarcra... ¢D€ mancra

que aqui tenemos una camarera?
iCaramba!... Yala cosa es otra cosa.
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- PERO...

Nibil admirari.

Horacio

iOh, qué alegre, sutil y esplendorosa
manana tropical, donde uno olvida
—sin ser un morfinémano— la prosa
de una vida que acaso no es la vida!

Porque bajo este sol —calida rosa

del zafiro del cielo desprendida,

que nos pone a pensar en otra cosa—,
inadie, sefiores, nadie se suicida!

Que aqui no hay un politico, el jilguero
trina feliz, no existe una sotana,
y el mar, que el hosco malecdn argenta,

todo es azul, azul de Prusia... Pero,

idemonios!... {En esta lirica manana
se oyen los gritos de una parturienta!
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* THAT IS THE QUESTION

sPor qué no he querido ser cura?
Jurio CamMBa

A Carlos E. Restrepo,
para que rece por mi.

Lo mismo digo yo sin ironia,

pues no quise, en mi estdlida locura,
ser en mi juventud lo que hoy seria:
cura de pueblo, un bonachén de cura.

Vivir en un curato con la pia
tranquilidad del alma y sin la oscura
perspectiva del pan de cada dia...

iY todo por llevar una tonsura!

Gordo y feliz —no flaco y maldiciente,
masén y radical—, con elocuente

y corajuda voz, jqué de sermones

no hubieran sido los sermones mios

contra esos mas que barbaros impios
llamados radicales y masones!
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iCon qué fogosidad, con qué divina
togosidad hubiese proclamado

laley secal... Pues ir a una cantina

no es un pecado, jsino un gran pecado!

También, viendo una casa clandestina,
muy duramente hubiera condenado

la erdtica pasion luciferina

de los gatos que buscan un tejado.

iY qué felicidad me brindaria
la época electoral, cuando yo haria
las elecciones sin un gatuperio,

no sin llevar a cabo, entre la recta
sociedad de mi grey, una colecta
para los ninos del Celeste Imperio!

Porque yo hubiera sido hasta mi fosa,
con noble sencillez, un cura bueno

y humilde, mds humilde que una cosa
que ni siquiera cueste un vil centeno.

Pero perdi la senda... Y perdi a Rosa,
mi humilde ama de llaves, de agareno
perfil y ojos de huri, «dulce y sabrosa

mds que la fruta del cercado ajenox.
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Por eso estoy muy triste ante la idea
de no ser un buen parroco de aldea,
para nunca exclamar entre infinitas

congojas que hoy me tienen lacerado:

te fuiste para siempre de mi lado,
icepillo de las Animas benditas!
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- CAMPESINA, NO DEJES...

A Marisol.

Campesina, no dejes de acudir al mercado
con tus rubios cabellos —coliflor en mostaza—
y tus ojos, tus ojos donde anida el pecado...

iQuién no acude a verte cuando cruzas la plaza!
iSi hasta el cura del pueblo, que es un alma sencilla,
al mirarte sacude su indolente cachaza!

iSi eres égloga!... Y cantas, sin cantar, la semilla
y el surco, los molinos, el arroyo parlero
donde viajan las hojas su tristeza amarilla...

J J

iQué te importa que un zafio, que un panzudo
[banquero

y que aquella muchacha, solterona y muy fea,

no avaloren —mendigos de su inttil dinero—

la eclosién de tus frutos, de tu alegre azalea!

iQue se vayan al cuerno! jQue se vayan al ajo

y al tomate, y que coman arroz con jicotea!

Porque td, campesina de sombrero y refajo,

cuando pasas en burro —sandunguera y sabrosa—
ipones alas y trinos de jilguero en el grajo!
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iPones alas y trinos!... Y te llevas la rosa

de tu faz... Y te llevas tu maligna mirada,

con tu dulce sonrisa que me ha dicho esa cosa
que le dice a un goloso la entreabierta granada...
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- A ROSALBINA

1Ay, Sernor,
qué fragiles nacimos!

Bien sabéis, adorable Rosalbina,
que ante vuestro mirar de ojos de gato
me senti como calle sin esquina:
ibizco y sordo y maltrecho y turulato!

¢Por qué sois para mi luciferina?

iSi ha mucho tiempo estoy que disparato
bajo el piramidén y la morfina

y del bromuro y del bicarbonato!

Tanta hiel guarda el fondo de mi copa,
que hasta en un corredor del Club La Popa

vuestro marido, viéndome patojo
y con ganas de hacer un disparate,

me pregunt6 solicito: —;Qué hay, vate?
Y yo le dije irénico: —Un mal de ojo.
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- FRENTE A MI CASA

Frente a mi casa vive un zapatero
remendén, a quien alguien puso un mote
recordando aquel tipico escudero

que tuvo en sus andanzas Don Quijote.

Dipsémano feliz, gacetillero

de la localidad, jocundo y zote,
resulta el mas cumplido caballero
del tirapié, la lezna y el cerote.

Y aunque alegre y locuaz empine el codo
con aire bonachdn, en el recodo
de su chiribitil serd un Atila

si acaso usted, buscando alli su fosa,

dice de Vargas Vila cualquier cosa...

[iParalo que ha quedado Vargas Vila!].
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- SIN NINGUNA INTENCION

Album de antdgrafos
de A. ]. Valverde R.

Me pide usted mi autdgrafo. Y la idea
no es Unicay genial. Parole d’honneur.
Lo mismo me pidid, siendo mds fea

que un susto en la manigua, una mujer...
Una mujer de nombre Dorotea,

que al verla daban ganas de correr,

de correr y de gritar: —;Maldita sea!
—iAh, sus ojos de queso de Gruyere!

Mas tuve que zurcirle, en el aprieto,
con mala intencidén, un mal soneto,
cual hoy le escribo este soneto a usted,
por complacerle y por pasar el rato,
como escribe un gamin un garabato,
sin ninguna intencién, en la pared...
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= A MI CIUDAD NATIVA

Ciudad triste,
ayer reina de la mar.

J. M. DE HEREDIA

Noble rincén de mis abuelos: nada
como evocar, cruzando callejuelas,
los tiempos de la cruz y de la espada,
del ahumado candil y las pajuelas...

Pues ya pasd, ciudad amurallada,

tu edad de folletin... Las carabelas

se fueron para siempre de tu rada...
—iYa no viene el aceite en botijuelas!

Fuiste heroica en los afios coloniales,
cuando tus hijos, dguilas caudales,
no eran una caterva de vencejos.

Mas hoy, plena de rancio desalifio,

bien puedes inspirar ese carifio
que uno les tiene a sus zapatos viejos.
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* VERSOS A LA LUNA

iOh, luna, que hoy te asomas al tejado
de la iglesia, en la calma tropical,

para que te salude un trasnochado

y te ladren los perros de arrabal!

iOh, luna!... En tu silencio te has burlado
de todo!... jEn tu silencio sideral

viste anoche robar en despoblado

...y elladrén era un juez municipal!...

Mas tt1 ofreces, viajera saturnina,
con qué elocuencia en los espacios mudos
consuelo al que la vida lacerd,

mientras te cantan, en cualquier cantina,

neurasténicos bardos melenudos
Yy piojosos, que juegan domind...
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- PARA VUESA MERCED

Como dixo Aristételes,
cos es verdadera...

ARCIPRESTE DE HiTA

Pesia mi que non porto sino dieta
para Vuesa Merced. Alguien me fizo
bachiller, zascandil, anacoreta,
ddndole a mi yantar poco chorizo.

Duéleme situacién tan incompleta,
porque a la fin, en acuitado hechizo,
térname patizambo sin muleta,

y con amén de ufiero y panadizo.

Mas sabed, item mds, sefiora mia,
que mi amor, aunque mi dnima es agreste,
non trata de facer cosa fullera,

pues con la mi cuaresma en alcancia,

iqué ha de haber —segun dixo el Archipreste—

juntamiento con fembra placenteral...
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- SE MURIO CASIMIRO...

A muertos de mogollén

da de balde la parroquia.

QUEVEDO

Se murié Casimiro, el campanero

de la iglesia rural. Y esta mafiana

lo llevaron al ultimo agujero

con tres o cuatro dobles de campana...

Se lo llevaron bajo un aguacero
definitivamente. Y quedd Juana,
su sobrina, sin sol y sin alero

y tan hermosa como casquivana.

iY quién podra decir que Casimiro
no apurd sorbo a sorbo, en un suspiro
y otro suspiro, un céliz de amargura,

conociendo la lengua viperina

de las devotas! {Conociendo al cura!
iY conociendo tanto a su sobrina!
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- FABULILLA

Y aquel gran tigre cebado,
que con safia se comia
—de noche y a pleno dia—
los burros de mi cercado,

se murio... Todo el ganado
solipedo le temia,

cual teme la burguesia

la zarpa del potentado...

Tigre viejo, sabio y fuerte,
que a muchos asnos dio muerte
y se muri6 como en broma,

para que mds de un jumento

clamase con sentimiento:
—iMurié como una paloma!
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- EN GUAMBARO

Felicitamos a la nueva pareja, ornato
de la primera sociedad de Gudmbaro, etc., etc.

UN PERIODICO

A Mario Carvajal.

iQué matrimonio para mi aldea!
Pues jay!, el chico pide ronzal

y —como sufre de verborrea—
quiere una cosa: jser concejal!

Pero la chica, que no es muy fea
—traje a cuadritos, gris delantal—,
sabe de todo: lava en batea

y es, cuando guisa, jpiramidal!

iOh, las parejas de alas de pato!
No necesitan bicarbonato
y se conservan como en alcohol,

sin el lirismo de las gaviotas

que van —ensueios de almas remotas—
ilibres en una puesta de sol!...
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- MISANTROPICA TARDE

Misantrépica tarde campesina
sin sol. En el crepusculo barcino,
puesta como de canto

sobre un techo pajizo,

llora una luna de latén...

El rio,

fonje y turbio, semeja

dormitar.

Y los arboles torcidos,

desnudos y nudosos,
seguramente sufren de artritismo.

Fosco silencio y aridez... Acaso

—torpe mancha movible— algin vampiro
da tumbos y se aleja

como un pasquin.

Y todo, en el fastidio

del ambiente letal, sin una fresca
pincelada de luz, me dice a gritos,

con hieratico gesto

y elocuente mudez: —;Pégate un tiro!
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- MUCHACHAS
SOLTERONAS

Summz, ven: tu amor qm’ero gozar.

LEHAR, OPERETA
L4 cast4 SUSANA

Muchachas solteronas de provincia,
que los anos hilvanan

leyendo folletines

y atisbando en balcones y ventanas...

Muchachas solteronas de provincia,
las de aguja y dedal, que no hacen nada,
sino tomar de noche

café con leche y dulce de papaya...

Muchachas de provincia,

que salen —si es que salen de la casa—
muy temprano a la iglesia,

con un andar doméstico de gansas.

Muchachas de provincia,
papandujas, etcétera, que cantan
melancdlicamente

de sol a sol: —Susana, ven... Susana...
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iPobres muchachas, pobres

muchachas tan inttiles y castas,

que hacen decir al diablo,

con los brazos en cruz: —;Pobres muchachas!
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- A UN BODEGON

iOh, viejo bodegdn, en horas gratas
de juventud, qué blanco era tu hollin
y qué alegre, en nocturnas zaragatas,
tu anémico quinqué de kerosin!

Me parece que atin miro entre tus latas
y tus frascos cubiertos de aserrin,
saltar los gatos y correr las ratas
cuando yo no iba a clase de latin...

iPero todo pasé! Se han olvidado
tus estudiantes, bodegén ahumado,
de aquellas jaranitas de acordeén...

iNo vale hoy nada nuestra vida! {Nada!

Sin juventud la cosa estd fregada,
mds que fregada, viejo bodegdn.
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= SIESTA DEL TROPICO

Domingo de bochorno, mediodia

de reverberacién

solar. Un policia,

como empotrado en un guardacantén,

durmiendo gravemente. Porqueria
de un perro en un pretil. Indigestiéon
de abad, cacofonia

sorda de un cigarrén...

Soledad de necrépolis, severo
y hosco mutismo. Pero
de pronto en el poblacho

se rompe la quietud dominical,

porque grita un borracho
feroz: —;Viva el Partido Liberal!...
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- BRINDIS

A Amadeo Gutiérrez Vela,
literato trashumante.

iBien venido a la tierra del cangrejo,
de la pulga, el mosquito y el jején,
con tu pipa, tu can tisico y viejo

y tu cara redonda de sartén!

Pero jay!, no eres el mismo... Amargo dejo
segrega tu sonrisa... ;Y ya tu sien

se rubrica y se frunce tu entrecejo

cual si bebieras pdcimas de sen!...

iOh, lirico mentor, inadvertido
para esos profesores del cocido!...
iSursum corda!... jQue aqui nada es atroz!

iQue aqui —la nueva Arcadia del Caribe—
nadie pinta y esculpe y nadie escribe!
iPero se come arroz, carne y arroz!
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- SALUTACION

Todo es un simbolo en la vida.

MANAVA, DHARMA, SASTRA

Grit6 Ruy Pérez Barba,

de pie sobre un barril en la plazuela

mayor de la parroquia:

—iSalud, doctores de las barbas luengas!...

Si soy algo lampino,
idescuidad! Pues atin luce mi cabeza,
monday lironda, un pelo...

iGentil legado de la edad de piedra!

¢Que vivo haciendo curvas?

Y bien, amigos de la linea recta,
ique usdis a prima noche

gorros de yute y clésicas chinelas!,

sabed que una manana
me dijo el diablo: —Sécate una muela
y vivira tu novia...

Y yo le dije al diablo: —jQue se muera!
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iNo comprendéis, acaso

no imagindis ni el simbolo! Y por esta
razon cuantitativa,

isalud, fésiles sabios de mi aldea!

iSalud, momias ilustres,

que os voy a dar la absolucién: mi diestra
cabalisticamente

pondré en el aire asi como una &...

Aunque después, con una
seriedad de dormidas jicoteas,
digdis de mi lo que me sé de sobra:
—iQue atin existo de puro sinvergiienza!...
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- A UN PERRO

Todo es igual’y lo mismo.

FENELON

iAh, perro miserable,

que atn vives del cajon de la bazofia,
—como cualquier politico—, temiendo
las sorpresas del palo de la escoba!

iY provocando siempre

que hurtas en el cajén pleno de sobras
—como cualquier politico— la triste
protesta estomacal de dvidas moscas!

Para después ladrarle

por las noches, bien harto de carrona
—como cualquier politico—, a la luna,
creyendo que es algtin queso de bola...

iAh, perro miserable,

que humilde ocultas con temor la cola
—como cualquier politico del dia—,
y no te da un ataque de hidrofobia!

175



- MIENTRAS UN RUISENOR

;Oh, maldito animal!

MR. XIMENEZ

Don Julio del Pinén,

mercader guachinango, mientras canta
feliz un ruisenor,

despierta en una lirica manana...

Muy gordo y muy gibén

se viste resoplando, mientras canta
feliz un ruisenor,

mecido en el trapecio de una rama...

Después abre el portén,

Y, sin ver el paisaje, mientras canta
feliz un ruisenor,

cruza en un auto Ford la villa rancia...

Cruza en la posicién

de un bausin en cuclillas, mientras canta
feliz un ruisefior,

como un clarin alado hecho una flauta...
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Para en su bodegén

despotricar orondo, mientras canta
feliz un ruisenor:

—iQué bien trina esta imbécil guacharaca!...
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« A SATAN

Acude, rey infernal.

Fausto

Satédn,

te pido un alma sencilla y complicada

como la tuya. Un alma feliz en su dolor.

Tt gozas —y yo envidio tu alegre carcajada—
si un tigre, por ejemplo, se come a un ruisefior.

iMi vida, esta mi vida te ofrece una trastada!
Mi vida, flor inutil sin tallo y sin olor,

se dobla mustiamente ya casi deshojada.

Y el tedio es un gusano peludo en esa flor.

iPensar diez disparates y hacer mil disparates!

Pues tt, Satdn, no ignoras que yo perdi el camino,
g que yo p

y es triste —aqui en la tierra del coco y del café—

vivir como las cosas en los escaparates,

para de un aneurisma morir cual mi vecino...
iMurié sentado en eso que llaman W. C.!
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* IN MEMORIAM

A Soto Borda,
Jallecido en 1919.

iOh, si pudiera, noble camarada,
darte de mi jardin rosas hermosas

y olorosas!... Pero jay!, si ya mis rosas
me las comi hace tiempo en ensalada.

¢De qué vale hoy regar tumba regada?
Tu madrecita, en tardes dolorosas,

te pondra —como frescas mariposas—
lo que no ha de poner mi carcajada...

Sin embargo, donoso compaiiero,
casi me duele el corazén... Y quiero
recordar aquel rancio ventorrillo

donde te conoci vencido y fuerte,

y donde me dijiste al conocerte:
—Sirve un trago y me das un cigarrillo.
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- SERENATA

Asémate a la ventana
para tirarte un limon.

Victor HuGo

iAy, Camila, no vuelvo
ni al portén de tu casa,
porque td, la més bella
del contorno, me matas
con promesas que saben
a bagazo de cana!

iNada valen mis besos

y achuchones! jY nada

si murmuro en tu oreja,
tu orejita de ndcar,
cuatro cosas que tumban
bocarriba a una estatua!

iAh, te juro que nunca
tornaré por tu casa,

ya que td, mds bonita
que agridulce manzana,
tienes, jay!, la simpleza
del icaco y la guama!
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iY eres mas que imposible,
pues tus mismas palabras
son candados, pestillos,
cerraduras y aldabas

de tus brazos abiertos

y tus piernas cerradas!
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* VERSOS PARA TI

Ysin embargo, sé que te quejas.

BECQUER

Te quiero mucho. Anoche, parado en una esquina,
te vi llegar... Y como si fuese un colegial,

temblé cual si me dieran sabrosa golosina...

Yo estaba junto a un viejo farol municipal.

Recuerdo los detalles, cualquier simple detalle

de aquel minuto: como si fuese un chimpancé,

la sombra de un mendigo bailaba por la calle,

gimid una puerta, un chico dio a un gato un puntapié...

Y tt pasaste... Y viendo que td ni a mi volviste
laluz de tu mirada jarifa como un sol,

me puse mds que triste, tan hondamente triste,
ique alli me dieron ganas de ahorcarme del farol!
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* APUNTES CALLEJEROS

jQué espectdculo!
Pero no pasa de ser un especticulo.

iOh, qué moza flexible y sandunguera
de pueblo, alegre como un cascabel,

y con algo de avispa y de pantera!...
—Ojos de brasa y boca de clavel.

iCon qué garbo, pindonga y zalamera,
cruza la multitud! Y don Abel
surge al paso gentil de la hechicera...

—iQué chica hecha de sal y hecha de miel!

Don Abel, agiotista adinerado,
voluminosamente colorado,
le suelta un beso a la muchacha: esta

sudoroso, la faz congestionada...

Y ella le grita, en una carcajada,
vibrante y juvenil: —jAdids, papd!
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* TEDIO DE LA PARROQUIA

1Ay, qué vida!

TEMISTOCLES

La poblacién parece abandonada,
dormida a pleno

sol. —:;Y qué hay de bueno?

Y uno responde bostezando: —jNada!

iNi una sola ilusién inesperada
que brinde ameno

rato!... Es un sereno

vivir este vivir siempre a plomada.

Porquc jay!, no surge un acontecimiento
sensacional. Apenas un detalle,
y eso muy de vez en cuando, en la infinita

placidez lugareia: hoy no hace viento,

y andan Gnicamente por la calle
cuatro perros detras de una perrita.
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- MEDIO AMBIENTE

—Papd, jquién es el rey?
—; Céllate, nisio, que me comprometes!

SWIFT

Mi buen amigo el noble Juan de Dios, companero
de mis alegres anos de juventud, ayer

no mds era un artista genial, aventurero...

—Hoy vive en un poblacho con hijos y mujer.

Y es hoy panzudo y calvo. Se quita ya el sombrero

delante de don Sabas, delante de un don Lucas...
¢Qué hacer?

La cuestion es asunto de catre y de puchero,

sin empenar la Singer que ayuda a mal comer...

Quimeras moceriles, mitad suefio y locura;
quimeras y quimeras de anhelos infinitos,
y que hoy —como las piedras tiradas en el mar—

se han ido a pique oyendo las pléticas del cura,

junto con la consorte, la suegra y los ninitos...
iQué diablos!... Si estas cosas dan ganas de llorar.
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- FABULITA

Pax vobis!

WiLsoN

«jVivala paz, viva la paz!»...
Asi

trinaba alegremente un colibri
sentimental, sencillo,

de flor en flor...

Y el pobre pajarillo

trinaba tan feliz sobre el anillo
feroz de una culebra mapand.
Mientras que en un papayo
refa gravemente un guacamayo
bisojo y medio cinico:

—iCud cud!
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- CROQUIS LUGARENO

La rustica plazuela del poblacho
parece bostezar. Una muchacha

que porta una batea

va pregonando: —jCamarones frescos!

Sobrio silencio campesino. Apenas
surge la esqueletosa

fatalidad de un buey... Sobrio silencio,
y un gallinazo en una empalizada.

Gelatinoso el mar, el horizonte

de un invernal cariz panza de burro,
y en el poblacho, cantarina y pura,
la voz alegre: —jCamarones frescos!
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- NATURALEZA IRONICA

iNaturaleza irénica que ofreces
tu cielo azul, tu cielo

de una benevolencia de zafiro,
auna zambra politica!...

Lirico el mar, un sol de primavera,

y en el confin un barco

de cromo de almanaque. —Imprecaciones,
bofetadas y tiros...

¢Qué contraccién dindmica
desorganiza a un placido terruno
de sacapotras y de tinterillos?
—Nada: elecciones para concejales.
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- NOCHE SENERA

La luna es un medio mamey: asoma
detrds de la perilla

de un mirador. Y el faro

con brusquedad insdlita hace guifos...

La silueta de un perro,
fugitiva y elastica, en un muro
da édicamente un salto...

Y esto asombra en la calle a un policia...

Y en la noche sefiera, en el silencio
de la ciudad levitica, obsesiona
y pide una pedrada

la impertinencia erética de un gato.
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* VERSOS FUTURISTAS

La sombra que proyecta mi aposento
dibuja en un tejado

y una pared, la oreja de un jumento
y una sartén...

La oreja

se alarga en el crepusculo morado,
dando la sensacién

del caminar de una pantufla vieja,
y la sartén se mete en un balcén...

¢No es un presentimiento
matrimonial?... Y, como un argumento,
se oye una tremolina

que invade la quietud de mi aposento...
iY es que un gallo persigue a una gallina!

190



- PELicULA

Vertiginosamente

dobla una esquina un automévil: répida
visién que hace un esguince

y se lleva, en audaz golpe de magia,

las muletas de un turco
patituerto... Y qué rabia

la del turco, que pierde el equilibrio
y se pone a ladrar en cuatro patas...
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" HAY QUE COMER
CARNE DE GATO

iOh, qué ingente

tristeza y qué infinito

deseo de emigrar!... Y diariamente
comiendo gato frito...

Vivir la provinciana

nonez... Y en la rutina
cotidiana,

de una simplicidad de vaselina

simple, un puritanismo

de curato

que predica lo mismo

de siempre: —«Hay que comer carne de gato».
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- NOCHE DE PUEBLO

Era del azio la estacion florida.

GONGORA

Noche de pueblo tropical: las horas
lentas y graves. Viene la oracién,

y después, cuando llegan las senoras,
la musical cerrada del portén...

Se oyen de pronto, cual un disparate,
los chanclos de un gandn. Y en el sopor
de las cosas, jqué olor a chocolate

y queso, a pan de yucay alfajor!

De lejos, y a la sombra clandestina
de la rustica cuadra, un garanén

le ofrece una retreta a una pollina
tocando amablemente su acordedn...

Tan sélo el boticario, mi vecino,
vela impasible tras el mostrador,
para vender —con gesto sibilino—
dos centavos de aceite de castor...
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Mientras la luna, desde el hondo arcano,
calca la iglesia. En el azul plafén,

la luna tumefacta es como un grano,

y la iglesia un enorme biberén.
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- DiA DE PROCESION

A San Ciriaco,
ermitario, confesor y mdrtir.

ALMANAQUE BRISTOL

iAh, noble San Ciriaco!... j Ta fuiste un gran sujeto!...
Y en una parihuela, que acaso fue un quitrin,

por estos callejones que son como un aprieto

te llevan con bigotes y barbas de mujik...

i Te faltan al respeto!... { Te faltan al respeto!...

Mas td —falsificado producto de Munich—

parece que pensaras con la mudez de un feto:
—iPues bien, a mi estas cosas me importan un mani!...

iOh, martir, viejo martir, sublime anacoreta!...
Tu vida fue més dulce que la caspiroleta,
y ahi vas entre bufones vestido de bufén,

cruzando aqui unos baches, subiendo all4 un cascajo,
mientras la hermana luna, que hoy finge un diente
[de ajo,

por ti tal vez implore: —;Perdénalos, Sefor!...
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Y ERES TRAIDORA

Nadie remotamente se imagina
tu matinal rubor, ese rubor
disuelto en pinceladas de anilina,
producto de farmacia y tocador.

Deleitas el olfato con tu fina
fragancia, noble y arrogante flor
de papiro. —Sutil treta supina
de gitano prestidigitador.

Pesar que asoma en ti, pesar que vuela
lejos, con la jocunda francachela
de tu risa de hueco cascabel.

Y aunque finges reir con el que llora

penas del corazdn, eres traidora
como la cerradura de un hotel.
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- EGLOGA TROPICAL

jQué descansada vida!

FrAY Luis DE LEON

iOh, si, qué vida sana

la tuya en este rustico retiro
donde hay huevos de iguana,
bollo, arepa y suspiro,

y donde nadie se ha pegado un tiro!

De la ciudad podrida

no llega un tufo a tu corral... jQué gratas
las horas de tu vida,
pues andas en dos patas

como un orangutin en alpargatas!

No en vano cabeceas

después de un buen ajiaco, en el olvido
total de tus ideas,
si estds desaborido

bajo un cielo que hoy tiene sarpullido.

Feliz en tu cabana,

madrugas con el gallo... jOh, maravillas
que oculta esta montana
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de loros y de ardillas,
que tu a veces contemplas en cuclillas!

Duermes en tosco lecho
de palitroques sin colchén de lana,
y asi tan satisfecho,
despiertas sin galbana,
refocilado con tu barragana.

Atisbas el renuevo

de la congestionada clavellina,
mientras anuncia un huevo
la indiscreta gallina

que salta de un jolén de la cocina.

iQuién pudiera en un rato

de solaz, a la sombra de un caimito,
Ser junto a ti un pazguato
panzudamente ahito

para jugar con tierra’y un palito!

iOh, si, con un jumento,
dos vacas, un lechén y una cazuela
—y esto parece un cuento
del nieto de tu abuela—,
siempre te sabe dulce la panela!

Y atin mas: de mananita
gozas en el ordeqio, entre la bruma,
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de una leche exquisita
que hace espuma, y la espuma
retoza murmurando en la totuma.

iOh, no, nunca te vayas

de aqui, lejos de aqui, donde te digo,
viniendo de otras playas,
que solo en este abrigo

podras, como un faquir, verte el ombligo!

iY adids!... Que te diviertas

como un piteco cimarrdn... jQuién sabe
si torne yo a tus puertas
—]lo cual cabe y no cabe—

a pedirte una torta de cazabe!

Puesto que voy sin rumbo,

cual un desorientado peregrino
que va de tumbo en tumbo
buscando en el camino

cosas que a ti te importan un comino...

199



- AL PADRE DONOSO

Agqui estoy porque he venido,
que es una razén que aplasta.

HumMmBoLDT

iAh, mi querido padre!... jQué bien estoy en esta...
metrépolis, comiendo repollo y salchichén,
sin moscas ni mosquitos en la sabrosa siesta,
y sin que usted me pida que vaya a oirle un sermén!

Repican las campanas del corazén... jOh, fiesta!
iY yo que quise un dia —¢no es cierto, corazén?—
ponerme en cuatro patas, quitindome la testa,
para en un bosque virgen vivir como un gibén!

Pero hoy aqui me arrulla la citara de Orfeo,
mientras me hablan las cosas que miro en un museo.
—La cerveza la sirven en jarros de un galén.

iY las mujeres, padre, son una maravilla!...

Las unas con el pelo color de mantequilla,
y las otras... oh, padre, no tengo absolucién.
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- DESDE EL BOULEVARD

Para Manuel Cervera,
poeta y potentado barranquillero.

Luis Carlos Ldpez ha recibido sus vidticos
y arregla bartulos para Munich.

Los PERIODICOS

Tuerto, ya tt lo ves; te han desterrado
de Chambacti; —alla tt eras feliz—.
Mis de cuatro y a «sombra de tejado»
devengan satisfechos en Paris...

Si fueras todo un cénsul, bien podrias
—Afletes de coco, sibalo y maiz—
informar mil y mil majaderias

sobre nuestro intercambio con Munich.

¢Tu carcajada a declinar empieza?
¢Comes mucha «choucroute», bebes cerveza?
¢Hablas, desventurado, el aleman?

Diviértete en cualquier cerveceria
y dando al diablo la cancilleria,
tafe la flauta que te diera Pan...

EvaRrisTO CARRILLO
Paris, 1922.
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- DESDE EL EXILIO

Tuerto, ya t4 lo ves;
te han desterrado de Chambaci...

iOh, no, no estoy en el exilio!... Un dia
me vine de mi tierra a esta nacion,
como hubiese podido ir a Turquia,

lo mismo que a Sumatra o al Japén.

Y aqui me encuentro... En la cerveceria
donde te escribo —¢quieres un sifén?—
voy a informarle a la cancilleria

que aqui no hacen sardinas de cartén.

Luego verds la enorme propaganda
que haré del higo chumbo, en la demanda
—debido a mi— que asume hoy el café,

por lo que he sido tan felicitado,
ique en el jardin zoolégico ha estrechado
también mi diestra un viejo chimpancé!...

Berlin, 1928.
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PRIMEROS VERSOS






- A PURA

¢Qué dicen esos juncos flexibles, cimbradores,
que oscilan y se besan con ldnguidos temblores,
cercanos a la orilla de un lago sin rumor?

¢Y el astro de la tarde que entre la bruma, lejos,
detrés de la colina, los tltimos reflejos

despide al ocultarse de ocaso en la regién?

Los blancos, bellos cisnes que salen de las frondas

y luego por las aguas hendiendo van las ondas,
tranquilos y arrogantes, ¢qué piensan, di, mujer?

¢Y el inclinado y mustio ciprés alld en la tumba,

y el vendaval que todo lo arranca y lo derrumba?
Contesta... ;Qué? ¢No sabes? Pues... jyo tampoco sé!
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- RimMmA

Por ti, por tus amores

la pierde el corazén... Si no he querido
con tu delirio medieval y ardiente
formar, temblando de pasién, el nido,
¢por qué fijas en mi de tu mirada

esa fosforescente,

microscopica y verde llamarada?

iOh, nunca te amaré! No le fascina
a mi alma sonadora

ni tu flexible suavidad felina

ni tu enfermiza palidez de aurora.

La hermosa prometida

que ayer perdi por tu amoroso empefio,
dibujé, sin quererlo entristecida,

el idilio imposible de mi sueno

sobre el oscuro lienzo de mi vida.

Por eso adolorido

mi corazon se queja,

mi pobre corazén, péjaro herido

que gime y canta en la broncinea reja.

Y hoy, que aderezada

vienes a mi con tembloroso anhelo,
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¢cémo quieres que brille una alborada
si miro destrozada
la comba de mi cielo?

Aléjate... Anhelante
yo quedaré en la orilla del sendero;
y tu, como la errante
golondrina que busca el tibio alero,

cuando pases trinando acongojada
por tu delirio ardiente,

nunca fijes en mi de tu mirada

esa fosforescente,

microscopica y verde llamarada.
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- SI, YA SE QUE HA
TRIUNFADO...

Si, ya sé que ha triunfado el egoismo
y que es en vano todo mi empeifio,
porque tu tienes otro dueio

y yo ya no soy duefio de mi mismo;

sin embargo, mi amor es fanatismo,
no puedo olvidarte ni en suefo:

tu eres el oleaje que arrastra el lefio

y yo, pobre lefio, me voy al abismo.

210



- DESPILFARRO

Yo sé que me adormiste
con tus pupilas glaucas,
como la sierpe al ave

que anida entre las ramas,
para alejarte y luego
—después de inoculada
mi sangre con el virus

de tu lasciva savia—
volver con los recuerdos
a hipnotizar mi alma,

asi que me sacuda

de tu pasién... jQué listima
no recordar, hermosa,
que el ave tiene alas!...
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- DESPILFARRO

A la regién de los suefios,
sin permiso de tus padres,
haciendo yo de acronauta
quise contigo elevarme.

El globo de las quimeras
flotaba; pero ayer tarde
nos agitd tu familia
todas las capas del aire.

iOh, qué rafagas de injurias
y remolinos de sangre!...
—iNo me abandones!...

—Al diablo

vayan ustedes... y el lastre!
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- RIBERENA [VARIANTE]

Un temblor matinal.
Los pescadores, como la ventisca
hace prefar la lona, sueltan nudos...

Y la ventisca pasa

entre la telarana del cordaje,

y cuando pasa forma

como una sinalefa

de suspiros, de suspiros muy largos...

La barca, dando tumbos,
azoga la onda en el timén.

Mis suefios y mis nostalgias, todas mis nostalgias
siguen, entre la bruma,

el perfil fugitivo de la vela

que se despide, como un gran paiuelo,

en la convalecencia de la noche.
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- MI MADRE

Mi madre es una madre buena. De pequefiuelo

me comprd un catecismo, y tomando el pulgar de mi
mano derecha, jcon qué mistico celo

me rayaba la frente con el Por la senal!

Hoy que tengo veinte afios cifra su anhelo

en que oiga misa entera los dias de guardar;

que no lea malos libros que hacen perder el cielo,
como los libros malos del ap6stol Rendn.

He mamado la leche de mi raza: hoy no puedo,
sin sentir un espasmo de fandtico miedo,
acostarme de noche sin ponerme a rezar.

Y como SOy muy tI'iStC, como soy muy huraﬁo,

me dan ganas a veces de meterme a ermitano...
ipero temo que al bosque me siga mi mamd!
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- A UNA MAESTRITA

Las maestrita del pueblo es un primor
con sus ojos intensos, su flequillo
rosado de travieso borriquillo

y su boquita roja, su boquita en flor,

que invita a libar el beso de amor;
tierna manzana de rojizo brillo

que a probar convida al pastor sencillo
su exquisito y aromadtico sabor.

iAh, maestrita linda! Yo quisiera,
aun viejo y todo, sin mancar un dia,
ir a tu escuelita... no para aprender

las viejas ciencias de la calcomania

sino la moderna sexopatia
del gran Freud, que ensefias tu sin conocer.
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- ANORANZA [VARIANTE |

[bamos en la tarde que caia
alegremente sobre los caminos.
Su belleza, algo exdtica, ponia
aspavientos en 0jos campesinos.

— Gozaremos el libro —me decia—
de tus epigramaticos y finos

versos. —En el crepasculo moria
un desfile de pajaros marinos...

Y quién me iba a decir, Naturaleza,
q

que barajas el goce y la tristeza,

que al despertar azul de una mafana

ti me dejases con el libro abierto

mientras llamando a muerto
doblaba tristemente una campana.
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- DE POSTRES [VARIANTE]

Con tu traje color de chocolate
y con tus cintas de color rapé,
semejas el mas bello disparate
de la moda: tienes cutis de té.

Y te adoro. Gustas del aguacate
de Jamaica, estando en el Café
bebiendo junto a mi, que soy tu vate,

pequenos sorbos de champagne frappée.

Francamente, como invertida ojera,
surge bajo el candil tu cogotera,
tu rara cogotera de carey

que aprisiona tus crenchas de africana;

mientras miro, mondando una manzana,
tu boca gruesa, con mirar de buey.
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- SARA ROMAN

Oh, divino contraste de locura:
itu hermosura es un balsamo a la herida
que hiciste al corazén con tu hermosura!
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- HASTA NUNCA

Te mando el rizo de tu blondo pelo,
tus cartas, un listén y tu retrato,

y el monograma de tu nombre ingrato
que bordaste con seda en tu panuelo.

Lo quiere asi tu corazén de hielo

y yo tu helada voluntad acato:

ya estoy libre del cura y del curato;
Dios te lo pague por alld en el cielo.

Me alegro y nada en mi favor arguyos;
alégrate también, sin ironfa:
qué dicha: jme libraste de ser tuyo!

Qué placer: jte libraste de ser mia!

Qué dicha y qué placer: cada uno suyo.

iHasta nunca, sobrina de tu tia!

219



- DESPILFARRO

iQué locura tan grande

buscar lo ignoto en la desierta orilla
donde no se percibe ni un fragmento
del continuo naufragio de la vida!

Alli —como otros muchos— cudntas veces
hundir quise la vista

en el lejano espacio, y ni las sombras
pudieron dilatarme las pupilas...

Cavilar... ¢con qué objeto,

si cuando uno medita

mucho mds se enmarafa ese dilema
con oscuros sofismas?

Y he venido a saber, pero muy tarde,
que conviene mejor pasar los dias
durmiendo a pierna suelta,

tendido cual sochantre, bocarriba...
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CALLES, PLAZAS, ESQUINAS






- EL PORTAL
DE LOS DULCES

Rindn de la ciudad, roto avispero
por donde cruza, frivola y austera,
toda la poblacién de enero a enero,
con un ir y venir de lanzadera...

Dulces, frutas y revistas... Semillero

de mil cosas en una larga hilera

de vitrinas... Y el busto amplio y severo
de Uribe Uribe exorna una vidriera.

Luego un millén de ofertas, limpiabotas,
Sobrino Caro y su guitarra, notas
tipicas... y los ultimos sucesos

comentados en esa algarabia,

como el premio que hoy da la Loteria
de Bolivar: Mayor, $ 9.000.00.
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- BARRIO HOLANDES

Porque hay cosas pueriles, como rascarse la nariz,
que se complican de una manera abstracta y ridicula. Y en verdad

que esto acontece cuando hay ausencia de nariz.

DEL LIBRO DE LAS VAINOLETAS

Perfectamente

serio luce un buey

su gravedad teoldgica. No hay gente
por la calle. Amarillo

de mamey

resulta el cielo. Y puestos a secar
en una alegre tapia de ladrillo,
flotan dos camisetas, un calzén

de algtin lobo de mar
con un remiendo azul en el fondillo,
y junto a enorme par

de gruesos calcetines de algodén,

cuelga la indiscreciéon
de un calzoncillo.
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- MI BURGO

CO}’Z motivo dt‘ tu muerte,
LINEAS.

Serior, ten piedad de tu pueblo

y sdkvalo de la ruina.

JEREMIAS, CAPITULO V, VERSICULO VII

Los mismos rudimentos de hace tres siglos... Nada
de una protesta. Todo completamente igual:
callejas, caserones de ventruda fachada

y un sopor, un eterno sopor dominical.

Poblacién anodina, rofiosa, intoxicada

de incuria —aquella incuria del tiempo colonial—
con su falsa nobleza de acéfalos, minada

por el fraile y la hueca politica venal.

Pobre tierra, caduca tierra que tanto quiero,
que hoy rumia mansamente su estolidez, venero
de las intransigencias del medio parroquial,

que ain vive —si es acaso vivir en la atonia
de lo incurable— bajo la risuena ironia
de un cielo azul, de un cielo siempre primaveral...
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- CALLE DE LozANO

A Leo Grau,
duerio de «La Popular»
y popular campedn de peso chico.

Arteria principal en los anales

de la ciudad arcaica y futurista,

con todos esos bienes y esos males
que nos legé la hispanica conquista.

Desde los cuatro puntos cardinales
llegan, y alli se cruzan, el turista,

la toga, el balandrén, Pedro Urdimales,
Venus, Baco, el hampén y el agiotista...

i Todo un vivo montén de carne y hueso
que circula febril entre camiones
y mil autos!... jProducto mds que loco

del divino progreso, ese progreso

que les trajo a los indios cimarrones,
con la espaday la cruz, el gonococo!...
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- CALLE DEL TABLON

iSucia, sin empedrar, desnivelada,
donde vive un genial pariente mio
llamado Rigail!... {Y eso no es nada!
Porque ahi tiene una tienda, todo un lio

sin parangdn: betuin, carne salada,
puntillas de Paris, obras de Pio
Baroja y ademads, sobre una espada
y una bacia, farolitos de Tokio...

Mas esa callejuela inadvertida
saldra a la luz en los infolios historiales
porque alli, por desgracia y un capricho

de la fatalidad, jvino ala vida

quien escribe estos versos inmortales

para honra y prez de Portugal! He dicho.
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- CALLE DEL CANDILEJO

A Nick de Zubiria.

Esta tipica calle tan estrecha

y estratégicamente jorobada

fue todo un folletin: tltima brecha

del chambergo, el embozo y la estocada...

Furtiva calle, original, como hecha
para don Juan Tenorio... Encrucijada
que atn pide una farola cuya mecha
crepite... jAh, colonial farola ahumada!

Pero ya para siempre le han hurtado
sus romanticas noches silenciosas
con la electricidad, la gasolina

y el cemento... Rincén modernizado

donde hoy ninguno encuentra, entre otras cosas,
los polvos de la madre Celestina.
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- CALLE DE LAS CARRETAS

A Mustafi Kemal,
muy afectuosamente.

Locales y locales y locales

de turcos y mds turcos... ¢Quién dirfa
que sin fez y con fines comerciales

se nos volcase alli media Turquia

para vender botones con ojales
y ojales sin botones?... Y de dia
merendar, entre agujas y dedales,
quibbe, pepino, rébano y sandia...

Y en tanto, milenarias, indiscretas,
las carretas atin violan esa faja
que ha invadido Estambul y el sol abruma,

pues no han muerto esas f6siles carretas,

como atn viven, después de la tinaja
y el lebrillo, el anafe y la totuma...
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- CALLE DE LAS FLORES

En esa oscura calle que pudiera
ser un primor entre diez mil primores
no existe ni una flor, ni una siquiera.

iY se llama la Calle de las Flores!

Bizcos solares... Ni una triste acera
de aquel jardin abierto a los amores
clandestinos del barrio, alld en la era
de los muy sapientisimos oidores...

Marchito el ramillete y roto el vaso,
las gallinas escarban en los restos
de inconfesables cosas, entre olores

que si no surgen de un vergel, acaso

vengan de algin zambullo y de otros tiestos...
iY atin se llama la Calle de las Flores!
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- CALLE TUMBAMUERTOS

Al doctor Pedro Maria de Revollo y Rada,
literato y académico apolitico.

Es fatidicamente el ojo tuerto

del arrabal; oscura y siempre oscura,

después de haber tumbado a més de un muerto
que quiso abandonar la sepultura...

Como puede también ser un injerto

del diablo esa antiquisima hendidura

que pide hisopo y bendicién... ¢No es cierto,
digame si no es cierto, sefior cura?

Ratas, moscas, vampiros, el detalle
de un perro zungo, hollin, brujas astrosas...
Y si eso y mucho mas —hedor a establo

y a cuevay a cubil— tiene esa calle,

pues... indudablemente que esas cosas
son cosas, si, doctor, cosas del diablo...
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- CALLE DEL VIRREY

Duerme, tumbada al sol, sin un deseo,
y fue alegre en la edad de las mantillas,
del chambergo, del tipico manteo

y de los escarpines con hebillas.

i Oh, asilo, tltimo asilo de Morfeo,

rincén del comején y las polillas,

que no admite jamds un aleteo

porque todo anda alli como en puntillas!...

Sélo de noche surge una docena
de fantasmas que van a la novena
y al sermén, cual exético inventario

de una absurda necrépolis en ruinas,

para luego volver... y en una esquina
ponerse a murmurar del vecindario.
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- CALLE DEL TORNO

A Antonio Segovia y Lavalle.

Llamada asi porque hubo alli un convento
de monjas... [El asunto es muy sabroso

y muy de actualidad para un comento,

si yo no fuese un ser tan religioso].

Hoy el convento es hospital. jPortento

de hospital, tan magnifico y famoso

que alli quien busca alivio a un sufrimiento
no halla ni un infeliz parche poroso!

Mas en la calle vive una italiana
de fulgido mirar, senos altivos
y una boca, es decir, todo un atraco

a pleno sol y en plena luz urbana,

ipues da vida a los muertos y a los vivos
los lleva al hospital!... jCorpo di Bacco!
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- CALLE DE SAN AGUSTIN

iPobre San Agustin del alma mia!...
Le pusieron tu nombre, tu adorado
y dulce nombre, a una profana via...
A una calle no exenta de pecado,

donde vivié Bolivar... Y hoy en dia
da cupo a El Bodegdn, a ese dechado
de humorismo envuelto en la alegria
piramidal del ron y el anisado...

La gente que circula y encadena
la prosa estomacal, rompe la calma
de una calle que es una burla impia

para tu sacro nombre y tu serena

paz interior, {San Agustin del alma,
noble San Agustin del alma mia!...
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* ANTE UNA ESQUINA

¢Quién interpreta el alma de una esquina
sospechosa, como esta de arrabal,

con su pared garrapinada en ruina

y su bizco farol municipal?

Nunca pierde su flema si la orina
cualquier tipo, si escucha un madrigal
y si contempla, en noche sabatina,
trifulcas de navaja y de punal...

Sin embargo, quizis oculte un alma
dentro del cal-y-canto de su calma...
Y quizds esta esquina en su mudez,

lejos de todo bipedo humano,

lejos de nuestro plano, en otro plano
sonrie de la humana estupidez...
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- NUEVA YORK

Pepito, Pepito, hay pelea!

UNA CARTAGENERA

iPobre y méds que imposible vestido provinciano,
de ajustada chaqueta, de angosto pantalén,
que alld en mi villa fuiste tan elegante!... En vano
serds aqui lo que eras, vestido comme il faut.

Salimos de la tierra tranquila del banano,

y en este manicomio revuelto de los zrusts,

iquién sabe si algtin taxi nos mande hacia el arcano
sin un whisky y sin una pastilla chewing gum.

Ciudad que vive en una perpetua pesadilla
febril y alucinante, que angustia y maravilla,
donde no canta un gallo, donde todo es un bluff.

Ql_e a mi me causa insomnio, que a ti te quita el sueno

tornindote neurdtico, lo mismo que a tu duefo,
iporque fue un disparate venirnos a New York!...
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Rascacielos, enormes rascacielos que al paso
nos salen cual fantasmas de otro planeta... {Yo
y t, dos infelices oriundos del acaso,

ciegos, mudos y sordos quedamos como Lot!

Dime qué haremos, dime qué hacer en este caso...
Mira ta si es idiota viajar en ascensor,

no sabiendo nosotros, biznietos del atraso,

ni jugar a ese juego cientifico del golf...

i Vimonos para el pueblo, para la oscura grieta
sabrosa de mi pueblo, que a ti de la bragueta
del susto, si, del susto, se te cayd un botén!...

Y es triste Y no queremos entre estas zaragatas

vivir cual dos imbéciles, morir como dos ratas,
iporque fue un disparate venirnos a New York!
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- EN ODEON PLATZ

La banda inicia un vals... Del campanario
descienden las palomas. Y aburrido

me hundo y me pierdo en el montén gregario
como un simple pronombre indefinido.

Chicas que piden mas de un comentario,
cada una con su perro y su marido
de quitay pon, mds rubio que un canario,

se burlan de las flechas de Cupido.

Compro unas flores a una vieja. Algunos
me abren paso. Y me digo: son los hunos
disfrazados de amables filisteos,

mientras sigo a una vieja endomingada

cuya anémica faz, muy arrugada,

finge un plato de sopa de fideos.
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- A MI CASA

iPobre casa de mis antepasados!
Si pudiera comprarte, si pudiera
restaurar tus balcones y tejados,
y por el caracol de tu escalera

subir a tus salones empolvados

para en tu soledad, casona austera,
revivir episodios olvidados

teniendo en tu zagudn loro y portera...

Pero tu, caserdn en esqueleto,
refugio de vampiros y lagartos,
donde penetra el sol hecho una brasa,

iqué sabes de las cuitas de un biznieto,

de un biznieto aburrido v sin dos cuartos
y
que no puede comprarte, pobre casal...
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DESPILFARROS






- A MARINA

Como te vas a casar,

bien lleves tt1 una madrina,
tan dulce cual Josefina
—bella, grécil y sin par—,
que te pueda aconsejar.

Pues tu novio es militar

y estd por ti hecho un pelmazo:
que te portes siempre bien
para que nunca te den

lo que llaman un planazo...
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- DESPILFARRO

Quien tenga oidos para oty viga.

SaN Lucas

Cerca de mi ventana,

fumando un cigarrillo, me siento. Una mafiana
sin sol. Un carromato

que gime por un poco de sebo... Y el mal rato

siguiente, que hoy me deja
de buen humor: un fraile cruzé por la calleja,
masticando homilias,

y me dijo: —Que Dios te dé muy buenos dias.
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* MIENTRAS LLUEVE

No me deja
salir el aguacero
pertinaz. Y en la tisica calleja,

debajo del alero,

se queja un organillo. Dulcemente
me arrulla con su queja

mimosa el organillo planidero,
mientras yo mentalmente

musito dormitando: no me deja
salir el aguacero

pertinaz. No me deja

salir el aguacero.
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« SE MURIO MUSSOLINI

Se murié Mussolini, aquel perrito
de la bella Margot de Zubiria,

y toda la familia de Benito

le rez6 mas de un Ave Marfa.

Lo enterraron debajo de un caimito,
en la frescura de una noche umbria,
con todo el rito, el imponente rito
de nuestra inimitable clerecia.

¢Por qué, Sefor, por qué
se muere un can hermoso
y no se muere un tal Ernesto Posso?

Cosas de Dios, que no comete un yerro,
segun dice en su epistola San Pablo,
que le quita la vida a un pobre perro

y le deja la vida a un pobre diablo.
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- PERSPECTIVA
HALAGUENA

Aiin estd caliente el cadaver del doctor
Enrique Olaya Herrera y ya se barajan muchos candidatos
para ocupar el solio presidencial.

GABRIEL TURBAY

Con la muerte del doctor Enrique Olaya Herrera
no vamos a pasar muy buenos ratos,

ya que pronto vendrd una gazapera

fenomenal de perros y de gatos.

Y en la enorme trifulca venidera
tendremos que correr como pazguatos,
pues hasta nuestra humilde cocinera
nos tirard a la crisma ollas y platos.

Porque todos en esta tremolina,
verbigracia, el tendero de la esquina
y el tinterillo aquel de faz risible,

querran subir al solio entre pedradas,

tiros, bayonetazos, punaladas
y mil ajos... «jOh gloria inmarcesible!>.
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- HONGO DE LA RiBA 1V

Ese hombre es un canalla.

MI LAVANDERA

Don Ernesto, hacendado y ganadero,
y notable vecino del poblado,

tiene su larga prole, su dinero

y sus mil cabezas de ganado.

Galanteador, jovial, casi soltero,
incapaz de cualquier desaguisado
este sefior, tal vez por lo que infiero
no estd libre de culpa y de pecado.

Mayor de los sesenta, don Ernesto
se mantiene en sus trece y en su puesto,
y ningun gallo en su corral le canta;

que cuando ve a Chabela y a Dolores,

como en el verso aquel de Julio Flérez,
«ruge el mar y se encrespa y se agiganta.
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« EL SENOR PRESIDENTE

El sefor presidente, en su desvelo,

no se abruma de nada... No se abruma
y, por lo mismo, ¢quién le toma el pelo
silleva por cabeza una totuma?

i Tal vez camine a un arrabal del cielo!
Y con su erudicién toda hecha espuma,
para el cielo se ird con el capelo

y con una apostélica paruma.

Mucha paciencia y humildad, y muchas
cosas que huelen a podridas truchas,
para luego morir como un bendito...

iMientras que los sefiores de sotana

siguen jugando con la Marijuana:
sube que baja, y tira el cor-de-li-to!
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- SIN APRENDER
EL ALFABETO

La choza que se mira en el camino,
medio inclinada en un corral, me apena
y oprime el corazén... Es mi destino
vivir en la ciudad, en la colmena

de la ciudad, donde nos mata el vino

y la vida social nos envenena...

iY yo que pude ser un campesino

de esos que se santiguan cuando truena!

iY yo que pude ser lo que seria
si me hubiesen mandado a una alqueria
y no a una escuela elemental! Cazurro

de los bosques, jqué bien hubiera estado

sin aprender ni el alfabeto, alado
como el ave y paciente como el burro!
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- UN SONETO

Me dice usted: —Escribame un soneto.

Y para complacerla necesito

salir como Argensola del aprieto...
—Vamos, ya tengo un mal cuarteto escrito.

Y haré de sopetdn otro cuarteto,

pues afiorando el rostro tan bonito

que luce usted, como quien salta un seto
salto y... jme importa este cuarteto un pito!

Parecera dificil que pudiera,
principiando un terceto a la ligera,
finalizar el ultimo terceto.

Pero sblo al pensar en su mirada,

noche oscura hecha flor, de una plumada
le digo a usted: jaqui tiene el soneto!
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- NOCHE BUENA

La Noche Buena se viene,
la Noche Buena se va.

LOoS TRANSEUNTES

iNoche Buena de Pascua, Noche Buena

porque nacié Jests en un portal,

junto a un asno y a un buey!... jOh, noche amena
también para las aves de corral!

Pues hoy, en este pueblo, ;quién no cena
pavo y capdn? jOh, pueblo tropical,

con su perfume rancio de alacena,

su olor a incienso, a mitra y a misal!

iOh, pueblo del tambor y la guitarra,
del tiple y del viejo Pacho Parra,
que apura ron de cafia y de maiz

porque, segiin San Juan, en esta noche

de boliche y de cumbia, de auto y coche,
nacié Nuestro Senor! jPueblo feliz!
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- DE UNA CHICA
EN NUEVA YORK

De una chica en Nueva York
con furor me enamoré,

y al declararle mi amor

me contesté: —What you say?

Viendo que no me entendia

le dije: —;Siento un volcén!

Pero ella me contestd:

—Mi no sabe, mi no sabe speak Spanish.

Dudé, mas al punto quise
jugar todo por el todo

y tras un breve silencio

volvi a empezar de este modo:

—¢Full you mi corazén?

—Mi no sabe, mi no sabe...

—¢You want se casar con yo?,

afadi solemne y grave.

Y ella contestd otra vez:

—Mi no sabe, mi no sabe speak Spanish.

Tras tanto hablar observé
que era mi arte infructuoso,
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y entonces determiné
hacerle a otra nina glosa.
Yo parti triste y mohino

y ella me dijo: —Good bye!
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- ADIOS, PALOMA

Me dices que muy pronto te irds... Y me ha fregado
la tal noticia; como un sauce llorén

me quedaré, sublime carlista embotellado,

lejos de ti en la clasica ciudad de los hor-dogs.

Te marchas, si, te marchas y estoy tan desolado
por esa tu partida que he roto el garrafén del
wine... {Y ya al péker no haré nunca a tu lado
ni un f#//, ni cuatro cartas, ni una escalera flor!

Por eso ahora me tienes cefiudo y casi loco,
mordiéndome el ombligo, llorando a baba y moco...
Y cuando al fin te alejes feliz en un avién,

quizas desde un micréfono diré con almay vida

lo que dijo aquel bardo roméntico y suicida:
—Adi6s, paloma blanca; paloma blanca, adids...
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- LA CUCARACHA

La mujer que da en fumar
con aires de libertina,
amarga con nicotina

la dulzura del besar.

Si cuando suele bailar
remolina la cadera,
va buscando lanzadera.

Y si bebe y se emborracha,

expone la cucaracha...
a que se la pise cualquiera.
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« INILLO TEMPORE

T4 bien lo sabes;
lloro y no puedo olvidarte.

TALMUD JERUSALEMI BERACHOT, CAP. VI

Tenemos mucho que contar:

la cita

primera junto al mar, en la casita
que arrulla y besa rumoroso el mar...

Noche de una infinita

tribulacién: llegar

temiéndole a una perra, a una maldita
perra... {Y la perra se ponia a ladrar!

Aquel aviso en el balcén,
aviso
que decia: —«Se va hoy para Colén> ...

Y yo una vez: —;Quién llama

de improviso?
Y tt: —jMétete aqui, bajo la cama!
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- PREVIA ADVERTENCIA

A Camila Walters,
complice de los Juegos Florales.

iConque me van a coronar! ¢Se ha visto
mds burda y mds imbécil tiradera

que la de coronarme como a un Cristo
que no ha de redimir ni a una portera?

iSialo menos me hubiesen dado el pisto
de ser un vate absurdo!... Si me hubiera
dedicado a vivir de lo imprevisto,
portando alborotada cabellera,

pipay gozque lanudo, jqué sombrero
de melodrama para mi persona,
mejor que esa corona asaz divina

que hubiese malvendido a un usurero
para irme alegre y sin la tal corona
con mi pipay mi perro a una cantinal...

Mas como soy un buen burgués y acaso
no tenga un pelo de infeliz, recelo

que irdn, que s6lo iran hacia el fracaso
los que hoy me tratan de tomar el pelo...
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Pues no me obligaran ni con un vaso
de anis de coco a remontarme al cielo
tan desacreditado del Parnaso...

Que suban otros con el raudo vuelo

del 4guila caudal, que yo ala cama
me voy con cierta beatitud ramplona
que me ha dejado un buen café con leche,

para sonar, tranquilo y en piyama,

que me comi la celestial corona,
mi olimpica corona, en escabeche...
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- DESPUES DEL ATENTADO

iMe coronaron!... Ay!, me han coronado
con premeditacion y alevosia

por el pecado, el infeliz pecado

de hilvanar unos versos... Con qué fria

sangre de horchata, y lejos del murado
cubil de mi ciudad, cuando dormia

me cogieron lo mismo que a un venado,
sin poderme encarar con la jauria...

Para después, inutil como un zote,
dejarme con mi fama de trovero
condenado a no ser méds que un lavaplatos,

pues con una corona hasta el cogote,

me dirdn cual si fuese un zapatero
remendén: —jZapatero... a tus zapatos!
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- AJuLio FLOREZ

Temo mucho
que coleccionen mis poemas,
que me coronen

en una velada teatval.

JosE ASUNCION SiLva

Sia tu coronacidn, lirico hermano,
pudiera —echando al cesto sinsabores—
llevar el corazén en una mano

y, en otra mano, flores, jmuchas flores!

Pero oirs mil discursos y no en vano

te achuchardn horteras y doctores
mientras te aplaude el pueblo soberano...
—DMe rio de los peces de colores.

Porque a ese festival, joh camarada,
que siempre libre en tu prisién dorada
serds el ruisefor que trina y vuela!,

no me puedo sumar, ni acudo a lista,

pues ahora voy en busca de un dentista
para ver si me sacan una muela.
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- HORA DE INVIERNO

El viento cimarrén arremolina

la basura

del muelle. Vespertina

claridad insegura

de un cielo gris, un cielo

como horchata

de almendra. Acaso el vuelo

de un pdjaro en el mar, en la hojalata

sucia del mar... Y apenas el asomo
de un malecén en la hora mate,
como

hecho de chocolate.
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* ESO QUE PUDO
HABER PASADO

Nos encontramos en un tren. Su traje
cenido y transparente, la ilusién
lirica del paisaje,

la soledad discreta del vagén...

Y nada, en el expreso

nada pasé. Resulta baladi

eso que pudo haber pasado, eso
que hace cualquier titi.
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- EL DIA DE
SAN ILDEFONSO

Agquella tarde, en la plaza del pueblo,

un prestidigitador se tragd un sable. Después,

ante la undnime admiracién de los espectadores,

se tragd otro sable. Y he aqui como el sentido comiin

priva a expensas de los otros sentidos.

DEL LIBRO DE LAS VAINOLETAS

Mientras un asno asoma las orejas
sobre un roto corral

de tablas viejas,

por la fangosa plaza principal

cruza una procesion

catdlica. Invernal

crepusculo salmén,

como disuelto en agua de jabén.

La murga, un palanquin, mucha campana,
farolitos, incienso, provinciana
candidez. Y un tripudo tonsurado

que va viendo las tejas
del invisible y celestial tejado,
mientras un asno asoma las orejas.
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- AGUA Y RON

Agua puray cristalina,
madre de ranasy sapos
y lavadoras de trapos,
¢queréis que la beba yo?

No, eso no. Ron puro, ron pelmuro
que da salud a los reyes.
El agua para los bueyes

que tienen el cuello duro.
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- DESEO FISIOLOGICO

Se llevé mi apetito

tu belleza que oculta el sayal.
Necesito comer, necesito
sentirme esquimal.

Y olvidar tu sereno

perfil esquilino, jolvidar
masticando la foca y el reno
y el oso polar!

Porque td, como un copo

de nieve, clordtica Hermana de la Caridad,
te figuras que tienes del topo

la virginidad...
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- COROLARIO

Pues bien: tu hambre canina

te ha puesto funeral, como el betin
de mis botas. ;Qué paria no asesina
por una onza de atiin?

Pero el cuchillo de la guillotina
poday rebana el socialismo. Es un
disparate salir de la rutina

del sentido comtn.

Lavida, en la cucafa
de la vida hay un modo

de equilibrar la multitud: no hacer

lo que con el insecto hace la arafia,
porque, después de todo, mejor es no comer...
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«ASES>» DE MI PANTALLA






* JUAN EL MENDIGO

Juan el mendigo, ilustre compatriota,

que lleva de un sendero a otro sendero

su barba hirsuta y su mirar de idiota,

no es un cero a la izquierda, un pobre cero.

Fue musico ambulante en su remota
juventud. Y actualmente, pordiosero
vagabundo, tan s6lo da una nota

falsa si encuentra un rico gallinero...

De la ciudad inutil fugitivo,
sale como un mochuelo sin olivo,
sin dejar de su paso ni una huella,

para luego tornar con su tranquila

botella de agua dulce en la mochila.
[Y es ron blanco lo que hay en la botella].
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- A UN CONDISCIPULO

El hombre es digno de sus propias obras.

BARONESA DE WILSON

i Qué situacion la tuyal... jQué situacion la mial...
Los dos fuimos alumnos de griego y de latin,

y desde aquellos afos de olimpica alegria,

ti no pasaste nunca de ser un adoquin.

Mas hoy, por un prodigio quizas de hechiceria,
ya eres académico, tu casa es un jardin,

y sabiamente prefias de duros tu alcancia
mientras que tu cofrade no guarda ni un chelin...

Después surgi6 el politico. Yo apenas soy un cero.
Viajas en automévil. Y yo por mi sendero
cabalgo en rocinante sin humos de chofer.

Y yo, cuando te encuentro, con qué efusion te acojo
—siempre andas por la calle més serio que un

[cerrojo—
con una de las cdusticas sonrisas de Voltaire...
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- A UN AMIGO

Ab, amore, come mi lasci!

DANTE

iCémo te han puesto, chico!... La voz resquebrajada
de mollején que tiene tu mistica mujer,

te suelta cada frase que pide una trompada...

Y t4, siempre apacible, como en la noria el buey.

iQué alegre camorrista!... {Pero hoy no vales nada!...
iOh, inutil monigote pintado en la pared,

recuerda que una noche de bronca inesperada,

te vi matar a un yanqui por un simple Goddam!

Yo te lo dije... Pero te dio la ventolera
matrimonial, y claro: —{No tengo cocinera!
—te gritan. Y te grufien: —¢Me compras un corsé?

Y luego hasta te ordenan con dspero gorjeo
no andar conmigo, «el hombre mds malo y

[mds ateo» ...
¢Qué opinas?... Y tl siempre como en la noria el buey.
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- DON JUAN MANUEL

Para ser un dguila financiera
basta saber las cuatro reglas

y conjugar el verbo haber.

MIRABEAU

Don Juan Manuel trabaja catorce horas al dia
desde hace medio siglo. Don Juan Manuel, asi
que amanece, apostado tras su ferreteria,

le da un tiro a cualquiera por un maravedi.

Y sin embargo, probo sujeto de cuantia,

resulta un personaje municipal. —Aqui

no es un arrocinado burgués sin biografia,
quien sabe, entre serruchos, vender un berbiqui.

Buena persona... Nunca, segtin dice, ha tenido
que ver con la justicia, como el bandido Luis

Felipe, un pobre diablo capaz de ser bandido
pues antenoche, ayuno de pan y harto de anis,

robose una custodia... —Don Juan Manuel, tundido
por este sacrilegio, clamaba: —jQué pais!
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- AL PADRE GARCERANT

Robusto como mastil de mesana,
el cura de mi pueblo

es un vardén de pelo en pecho...
que usa pantalones bajo la sotana.

Se afeita antes de misa, por la manana,
todos los dias, al saltar del lecho.

Es presumido y gasta en su provecho
la colecta de toda la semana.

A sus criadas las trata con blandura.
Y sélo tiene para su servicio una,
muy limpia y diligente...

madre de un chico parecido al cura.
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- AL GOBERNADOR

Pues oiga usted, don Carlos del Castillo:
¢por qué anhela salir de su elemento?
¢Es decir, del drilén, del olancillo,

del arroz, del alambre y del cemento?

Mire que estd més tisico que un grillo

y que €s mejor, en sabroso esparcimiento,
profetizar, en medio de un corrillo,

que ha de subir el cambio al 1.000 %.

Porque si usted, para hilvanar el rato,
quiere buscarle los tres pies al gato
detrds de una politica sectaria,

ide su locura se reirdn los godos,

todos los turcos, sus colegas todos

y hasta la Virgen de la Candelaria!
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- AL PADRE ZAWADSKY

En el cuarto centenario de Cali.

iCémo no he de mandarte mi sincera
salutacion, ilustre guerrillero,

si aqui abajo y alli en la estratosfera

te abren calle, se quitan el sombrero

y te aclaman el Cid de la frontera
porque alli te batiste altivo y fiero
llevando enarbolada una bandera
y blandiendo un trabuco naranjero!...

Me iré a Cali, la tierra del encanto,
para escuchar tan s6lo tus divinos
sermones resonantes en las naves

de aquella catedral... Y mientras tanto

que yo pueda abrazar a tus sobrinos,
isalidame a tu actual ama de llaves!...
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- TITO ORINA EN BOTELLA

Don Tito de Zubiria

le dice a una nurse bella

que lo atiende todo el dia

con sin igual moneria:

—iY yo que orino en botella!...

Viene la noche sombria

sin asomo de una estrella

y el joven de Zubiria
siempre en su eterna porfia:
iY yo que orino en botella!...

Porque en una enfermeria,

y al lado de una doncella,

cudn amarga es la ironfa

de este grito de agonia:

—iY yo que orino en botella!...

Mas la solucién seria

que en esa aguda querella
le rompa la zurse un dia
esa vil botella impia

y... ile preste otra botella!
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- ANTONIO S. GUERRA

Canta, porque tu voz es un arrullo...

MARrco FIDEL SUAREZ

iOh, este tipo anacrénico que tafie mandolina
—si la noche es de luna— debajo del balcén
de dona Genoveva, de dofia Clementina,

pide capay chambergo, chafarote y mesén!...

iQué le importa a este heroico fijodalgo en la espina
—no habiendo diligencias— viajar en hidroavién,
si atin vive intensamente la edad de la esclavina!...

iLa edad del mirifaque!... {La edad del polizén!

Vencedor de malsines, de liricos pigmeos,
dando tajos y botes de lanza en mil torneos,
mistifica el presente, simboliza el ayer...

Trovador entre infieles, cruzando sin soldada,

como si lo retasen en una encrucijada,
siempre dice su gesto de fanfarrén: —jA ver!

279



- ASUMAJESTAD

A dovia Maria de Ledn y del Castillo,
veina de los estudiantes.

Sepa Su Majestad dofia Maria

de Ledn y del Castillo que deseo
taner —melificando mi alegria—
la guzla estudiantil en su torneo...

iOh, si pudiera, audaz en mi osadia,
llevar como un olimpico trofeo
para divinizaros —reina mia—
la melodiosa citara de Orfeo!...

O tornar a los tiempos de la incauta
vida del sacro Pan, el de la flauta
pastoril de los siete dticos trinos,

para cantaros, soberana Yy diOSEl,

mientras las ninfas en la paz umbrosa
trenzan risuenos bailes campesinos...
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- AUTOSEMBLANZA
DE ANTONIO S. GUERRA

El ave canta aunque la rama cruja.

Diaz MIRON

Este que veis, obrero

del papel y de la pluma, denigrado
por uno que otro ruisefior de Arcadia,
pone mefistofélicas sonrisas

sobre las quisicosas parroquiales...

iSuefiay lucha!... Y tramonta
—tal Horacio en su granja—

la soledad. Y al potentado amigo
no dobla la rodilla

y mucho menos la cerviz astada,
icual los bufones de Felipe 1v!...

Ama el paisaje brusco

de los acantilados

donde el viento solloza,

COmo en una ocarina,

canciones de Bizancio y Nicomedia...

1Y se bifurca de la trilla décil
para que pase —uncido a la carreta
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de la mediocridad— el cretinismo
simbolico del buey, bajo la dulce
y présbita mirada

de un mirifico cielo volteriano!

Y canta de la vida

—tdnica aguda en el concierto humano—
sus multiples facetas,

desde el grito primero

que da el recién nacido

pidiendo la succién de los pezones,
hasta el apocaliptico

rugir del indomable Prometeo

que impreca al buitre calvo,

de ojos piedralipe,

con palabras que fueron,

segun dijo Car6n, jde Zaratustra!

Y he aqui por qué sonrie

—no con el belfo timido

de un cimarrén senegalés— de tantas
cosas y quisicosas,

mientras el mundo gira
isocronicamente,

como un cero a la izquierda,

en la insondable eternidad ignota...
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« PUERTO, MAR Y CIELO

Para Daniel Lemaitre:
pintor, mulsico y poeta.

iOh, puerto, mar y cielo de una villa
donde nacié y murié, digno de loa,
don Pepe, aquel don Pepe Mentirilla

que amo en secreto a Petronita Ochoa!...

iPuerto estéril que ayer de orilla a orilla
mir6 ambular la indigena canoa

y que hoy fecunda la tajante quilla

del barco altivo de potente proal!...

Mar traidor, mar insomne y mar hermoso
si no lo azota el huracan bilioso
mientras lo mece la ilusién divina

del cielo tropical, cielo embrujado,

tan azul, impoluto y rubricado
por una que otra alegre golondrina...
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- VARILLAZO

A Daniel Lemaitre.

La pena desigual de mi bolsillo,
que no porta ni un céntimo, me fija
la obsesién de llegar a ser un pillo

si no quieres hacerte a la sortija

que ahi te voy a mandar; es un anillo
que finge una pequena lagartija

con dos 0jos... ; Verds que por el brillo
de sus ojos no es una baratija!

Porque td, gran pintor, musico, aedo
y un famoso industrial que no se hospeda
sino en la magnitud de sus ingresos,

bien me puedes mandar —pero no a trueque

de la sortija— un apreciable cheque
por una suma de unos cuantos $...
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- OBREGON MANUEL E

Cirujano y politico.

Este buzo genial de la cuchilla

con firme pulso, con segura mano,
baja al arcano de la humilde arcilla
para escrutar en ese eterno arcano.

Bajay opera envuelto en su sencilla
escafandra de dril. Y al ser humano
lo lleva si zozobra hacia una orilla
plena de sol... Pero a este cirujano

de alta extraccién y singular cultura,
le obsesiona la enorme chifladura
de actuar como politico en la arena

de la mediocridad y del disloque,

siendo un sabio y no siendo un alcornoque
para morir en otra Santa Elena.
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- Luis DELGADO PANIZA

Pedagogo y taguigrafo.

Fundé una escuela pueblerina, como
quien piensa darse un tiro... Y el sujeto

fue ascendiendo después con gran aplomo,
llevando no se sabe qué amuleto,

pues hoy rige un plantel de tomo y lomo,
digno de todo aplauso y del respeto

de don Juan Prada y Monsefior Perdomo...

i Que alli hasta un burro aprende el alfabeto!

Pedagogo y taquigrafo eminente
por su genialidad y la suprema
distincién de su faz de perro dogo,

aqui ha resuelto en su labor docente,

con resultado préctico, el problema

del hambre proverbial del pedagogo...
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- JACOB DEL
VALLE RECUERO

Rey de El Bodegon.

De olfato comercial agudo y fino,
tipdgrafo y masén... Y se asegura
que su tatarabuelo fue un rabino...
Hitler no pudo verlo ni en pintura.

No sé por qué razén este ladino
senor original de alta estatura,

le tiene un odio formidable al vino

y ante un sancocho pierde la cordura.

Periodista, politico, notario
y, por tltimo, jes rey!... Todo lo atrapa
este incalificable martillero

que se ha salido del montdn gregario

para llamarse, cuando llegue a Papa,
iSu ilustre Santidad Jacobo Primero!...
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* BENJAMIN PUCHE

Ganadero apolitico.

En su famosa hacienda La Ciriaca
dicen que da cual sin igual venero
treinta litros de leche cada vaca,
quitenle o no le quiten el ternero...

iQuién pudiera tumbarse en una hamaca
y ponerse a sofiar de enero a enero,

sin sacar el revélver o la faca,

como lo suele hacer este cordero

que viene a la ciudad de sus mayores
para vender aceite y gasolina,
y con muy justa admiracién sincera

—y el aplauso de los conservadores—,

levantarle una estatua, una divina
y enorme estatua a Benjamin Herrera!...
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- Luts CARLOS VISBAL [I]

Poeta e industrial.

Mi tocayo y colega €s un sujeto

muy singular: famoso musageta

y ala vez comerciante... hizo un soneto
y no perdié por eso la chaveta.

Pues sigue trabajando sobrio y quicto
y feliz en su fabrica discreta...

iA cada calcetin hace un cuarteto,

y un madrigal a cada camiseta!...

Siempre conserva, aunque lo parta un rayo,

mi colega genial la sangre fria
de la ecuanimidad... Y al fin de fines,

icémo no he de adorar a mi tocayo
si me ley6 un rondel el otro dia
y hoy me regala un par de calcetines!
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- Luts CARLOS VISBAL [II]

FEabricante de calcetines y,
desgraciadamente, eximio poeta.

Tira los libros y huye de la literatura,

legandoles a otros bardos, colega sin igual,

«la sonrosada aurora», «la negra desventura»,
«los ojos de azabache», «laboca de coral»...

No hagas mds lindos versos. jDeja esa chifladura!
Fabrica calcetines, engorda tu caudal,

pues hoy —y te lo dice tristisimo este cura—

se pierde mucha plata zurciendo un madrigal.

De nifio, no previendo tu lirico calvario,
jcOmo te asesinaron con el abecedario,
sin ver, mi viejo amigo, pues no pudicron Ver,

que ti mejor hubieras querido ser un cero,

para en lugar de un crdneo llevar altivo y fiero
sobre tus hombros una cabeza de alfiler!...
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* Jost MARiA LozANO

Jurisconsultoy &.

Guerrillero carlista hubiera sido

de haber venido al mundo en la alborada
del cura Santacruz... De haber venido
después, poco después de Torquemada...

iQuién podria dibujar a este querido
jurisconsulto de la nueva hornada,

con la pelambre hirsuta de un bandido
parapetado en una barricada,

si es bueno como el pan...! {Mas se murmura
que toda su bondad sélo es un truco
sutil, 0 lo que llaman «una bola>,

para encubrir su inédita tonsura,

porque guarda en su casa un buen trabuco
y, bajo un San Isidro, una pistola!...
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- RAFAEL
MENDOZA AMARIS

Dentista y diputado.

Diputado cordial, un diputado
tan risuefio y jovial que no se altera
si al querer dar un beso inesperado
le atiza un bofetdn la lavandera.

Dentista, profesor inusitado,

politico mundial, lumbre y lumbrera
de Momp6s y también de Petrogrado,
con muy poco dinero en la cartera

lleva su vida en este pueblo triste
con suma sazs fagon... Pulcro y galante,
siempre jovial, benévolo y sencillo...

Pero es capaz, como quien hace un chiste,

de arrancarle un colmillo a un elefante
iy adon Carmelo Gémez su colmillo!...
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- CARLOS M. HERNANDEZ

El hombre del balneario.

Tribuno parroquial de aquel partido
conservador... Tribuno callejero

que actuaba aqui y alld sobre un podrido
tonel, desde un aljibe, en un alero...

Mas como su partido estd partido

por el eje y ya estaba sin tetero,
cambid su rumbo este orador florido...
iy hoy por esta razon es personero!...

Y hoy por esta razén luciferina
nos legard las luminosas huellas
de su ingenio y también de sus zapatos,

pues hard en una playa una piscina

bajo el sol y la luna y las estrellas,
ipara que alli se banen cuatro gatos!
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- J. M. DE LA
ESPRIELLA ABADIA

Politico y terrateniente.

En el Renacimiento hubiera sido

todo un senor abate... Un tonsurado

de aquel fermoso tiempo fenecido,

en el que un pecado nunca fue un pecado...

Todo un sefior abate bien pulido
y donjuanescamente ensotanado,
que ama el bon vin, departe con Cupido
y en el tapete verde tira el dado...

Para ocupar tan s6lo una alcaldia
y una gobernacién, es un dislate
garrafal del més tipico exponente

de aquella edad de la galanteria,

ique nos cambid en politico a un abate
y a un noble abate en un terrateniente!...
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- NICK DE ZUBIRIA

Miisico y vate.

No existe otro muchacho mds sencillo
y mas alegre, alegremente inquieto,
capaz de digerir hasta un ladrillo

y de bailar cenido a un esqueleto...

Compone de un tirén un buen pasillo
y una oda virginal... y en el aprieto

de que puedan llevarle a un estanquillo,
jura que s6lo toma leche y peto...

Musico y vate de genial presea,
bien se puede pasar con ¢l un rato
sabroso de lirismo y sinfonia,

si no llega a meterse la asamblea

con el contrato, si, jcon el contrato
mondo y lirondo de la loteria!...
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- RAFAEL PINZON RIVEROS

Natural de Hollywood.

«Diminuto y locuaz» como el partido
de Carlos E. Restrepo, bien pudiera
ser el tltimo gnomo aqui escondido,
sin gorro puntiagudo y sin chivera...

Minusculo, simpatico y garrido,
planté un cinematégrafo a la espera
de hacer plata y quedarse mal ferido...
En su enorme obsesién peliculera

siempre anda por la calle a todo trapo...
Y cuando va de prisa por la calle,
con la intranquilidad de un delincuente

y toda la inquietud de un guasarapo,

da la impresién, segtin Jacob Delvalle,
ide una silaba que huye de la gente!
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* JORGE PAREJA VELEZ

Nuestro Pantagruel.

Toro cebu con alma de paloma

torcaz, acaparé mucho dinero

cuando Julidn Patrén le dio un diploma
de mercader y tragaldabas... Pero

como en el mundo todo se desploma,
ya hoy estd sin un cobre y cual un cero
solitario... La vida es mala broma

sin el pecunio de don Juan Mainero.

Trabaja en esa irénica «Oficina

del Trabajo> ... ;Labora muy tranquilo
] i y q

y mas que satisfecho, porque sabe

que a la hora del yantar, su hora divina,

deglutira de postre mas de un kilo
de queso y veinte tortas de cazabe!
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- Luis A. GALOFRE

Al director de Educacion Piblica.

Bien sabemos nosotros, mi querido
Luis A. Galofre, que la vida es buena
para cualquier imbécil que ha tenido
y aun tiene atiborrada su alacena...

Pero quien lucha por un mal cocido,
como este pobre diablo, se adocena
y oye crecer, tumbado en el olvido,
la yerba mala y no la yerbabuena...

Por eso te pedi, como abogado
que acoges toda causa inmaculada,
que aumentes mi sueldo de portero,

pues no ignoras que estoy casi quebrado

y no tengo, ilustre camarada,
jcon qué comprar ni un misero braguero!...

298



- RAUL PORTO
DEL PORTILLO

Padre conscripto, edil y policial.

Fue un diputado que dejé bien puesto
su nombre en el salén de la asamblea,
pues cuando remendaba el presupuesto
nunca sufrié de indtil verborrea

ni se salié jamas fuera del tiesto...

Y cuando concejal de alta ralea,

como no fomentd ni un mal impuesto,
tampoco se salié de la batea...

De comandante de la Policia
por las buenas costumbres del poblado
luché a brazo partido y no partido,

con una mds que indémita energfa

y un semblante tan fresco y sonrosado
como las nalgas de un recién nacido...
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- A DON Luis

Viviendo en una noble
ciudad senil y rancia,
metido entre las cuatro
paredes de una casa,

cual otro pardo biho

de muertas esperanzas,

y entre librotes, gatos,
colillas y otras vainas,

tu vida, esa tu vida,

710 es mds que una patrana.

No siendo un académico

de la historial comparsa,
pues ni hablas de don Pedro
de Heredia, el de la chata
nariz, Como aseguran

esas polillas sabias

que de la estratosfera

se comen hasta el mapa,

tu vida, esa tu vida,

710 es mds que una patrana.
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iPoliticos sublimes,
ruisenores de Arcadia
que trinan y gorjean
para ir luego a las cimaras!...
Mas porque ti no puedes,
bibliégrafo del alma,
gastar la verborrea

de un Teéfilo Panclasta,
tu vida, esa tu vida,

no es mds que una patrana.

iOh, profesor ilustre,
cémo luchaste para
galvanizar al muerto

latin alld en el aula!...

Y como eché a los buitres
tu lengua no nitrada

y opté por los sabrosos
jamones de Westfalia,

tu vida, esa tu vida,

no es mds que una patrana.

Abstemio mds que un loro,
que un loro en una estaca,
no mas tomas la leche

de la horaciana Granja
Sabina, al son divino

de pastoriles flautas...

Por eso y porque Jupiter
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no fue hermano de Diana,
tu vida, esa tu vida,
710 es mds que una patrana.

La luna guifia un ojo,
porque tras de unas plantas
mira unos pantalones

y unas flotantes faldas

que hacen sombras chinescas
sobre la verde grama
confidencial. Y porque

te importa eso una guama,
tu vida, esa tu vida,

710 es mds que una patrana.

Tal vez por esos barrios

se asombran cuando pasas
con esa tu figura

de alcaravan con gafas...
Y puesto que no saben
que tu eres una arcaica
supersticion que pudo
salir de alguna Iliada,

tu vida, esa tu vida,

no es mds que una patraria.

Sigue tu ruta, sigue

alomo de gramatica
cazando aqui un gerundio
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y alld otras zarandajas,
cual quien ultima pulgas
con una estilografica,
mientras que yo te admiro
porque en mi tierra ignara
tu vida, esa tu vida,

710 es mds que una patrana.
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- A RAUL BERNETT
Y CORDOBA

El Bodegén, en tu dia,

con carino te desea

que cumplas en nuestra aldea
un afio mds en tu vida...
Aqui todo es alegria

sincera, mas que sincera,
porque siempre en tu carrera
pusiste en cada color

los pétalos de una flor

y el alma de una quimera.
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- A MARIA TERESA
AMADO

Bien quisiera, olvidando mi congoja,
deshojarte un alegre madrigal,

pues eres —joh, divina paradoja!—
muy dulce porque tienes mucha sal...

305



- PARA EL ALBUM DE
CRISTINITA GERLEIN

Como usted ha querido que yo le escriba a usted,
mire usted: estoy entre la espada y la pared.

—¢Y qué quiere? Tan sélo le pido su perddn,
pues siendo yo en mis cuitas tan topo y tan melén,

no sé codmo decirle, luchando con mis cuitas,
que usted es mas bonita que todas las bonitas...
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- EN TONO MENOR

iQué tristeza mds grande, qué tristeza infinita

de pensar muchas cosas!... {De pensar, de pensar!
De pensar, por ¢jemplo, que hoy tal vez, Teresita
Alcald, tu recuerdo me recuerda otra edad...

De ahi que se me frunza el entrecejo
y més al recordar tus noches frias,
noches de muy sabrosas cacerias,
cuando yo asesiné mas de un conejo...

Que yo he cifrado en ti mi tnica dicha,
porque me emborraché como una chicha
no pensando en las cosas de este mundo.

No tornes mas con pitos y con flautas

para que a mi me digan las incautas
mujeres de mi barrio: —;Vagabundo!
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- UN ALEGRE DiA

A Julio Blanch, en su cumplearios,
con todo mi afecto.

Querido Blanch: hoy tienes muchos afios,
y, sin embargo, alientas juventud,

y por lo mismo, en nuestros desengaos,
nos alegras con ron y con vermouth...

Cortas telas de dril y cortas pafos,

y tu tijera —joh genio del albur!—
para cualquier nativo y los extranos
es muy buena y también es very good!

Pues tienes obreritas muy bonitas
—Yy muy bonitas son tus obreritas—
que hoy celebran tu lirico natal.

Y yo, que s6lo aspiro en este dia

a pelarte en mi humilde barberia,
s6lo te digo: {Mi querido Blanch!...
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- CARTA A
Luis CARLOS LOPEZ

Pues bien: aqui me tienes

como un fardo, en la aduana

y en el ferrocarril de la Machina;
gracias a los vaivenes

de mi suerte tirana,

falaz y viperina.

Sudoroso y mohino

como un orangutin cuando se entona,
me perdi del camino;

si en el atajo ti me das destino
colocaré una pluma en tu corona.

Ya me hizo la fortuna

conocerte, en la propia arena fina
donde partes el sol, cefiudo hermano,
con un rayo de luna

que se quiebra lujoso en la marina
como se quicbra el verso entre tu mano.

[El consonante en ezne

me tiene con dolor del intestino,
como cuando uno tiene
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ganas de estornudar como un cochino
en una conferencia sobre higiene].

Por eso td perdona

que mi primera epistola termine
como se rompe al comenzar el cine
una cinta cansona;

ya que a través de la montana andina
y del rio Magdalena que la abona,
vine a buscar en una papalina
—como criollo Aladino—

los polvos de la madre Celestina
para frotar mi lampara latona.

Yo, misero burgués de la Sabana,
era un anima en pena
atormentada por la gente sana,

y un dia me dio la gana

de venir sin pensarlo a Cartagena;
por eso aqui me tienes

como un fardo, en la aduana

y en el ferrocarril de la Machina,
gracias a los vaivenes

de mi suerte tirana,

falaz y viperina.

JORGE MATEUS
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- CARTA A DON
JORGE MATEUS

Pues oye: si has venido

—segun reza tu epistola— a la aduana

de reconocedor, aqui me pongo,

sin sentido comtin

y sin cristiana

pasividad de hongo,

a tu disposicion. Y te convido

no s6lo a merendar huevos de iguana,
sino a un boccato arzobispal: jmondongo!

[Como sé que te quiero

y que te admiro

—y excusa este paréntesis—, prefiero
decirte la verdad: salvo dinero,

podré darte, si vas a mi retiro,
cualquier cosa: un sombrero,

medio limén... jy hasta te doy un tiro!].

Seré con mucho gusto

tu cicerone. Iremos al Bonguito

y al Concol6n, aunque nos den un susto...
Y si te importa un pito

—que a mi me importa un bledo—
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lo que murmuran esas
personas del montén, chupate el dedo,
ique acaban de llegar unas francesas!...

iOh, pueblo sin acibar

que ya conoceras, mi sobrio amigo,
cuando vengas conmigo,

como quien va a un barranco

hecho un almibar

desde el Central Bolivar

y el Polo Norte hasta el Play6n del Blanco!

Y joh, tierra, tierra mia,

con Catedral, Asilo y Obrapia,

que nunca se ira a pique

por més que guarde, como en alcancia,
mosquitos y calor, pulgas y ratas!...
Mas si no abren el Dique

y petroliza el yanqui la bahia,

jay, tendremos que andar en cuatro patas!

Quédate en la Machina

como un sefnor en su heredad... Y cuando
ta aspires —ya Ospina se avecina—

a meter un enorme contrabando,

ideja pasar a Pedro Nel Ospinal...

Que s6lo, mi querido

y siempre ilustre bardo,

me acongoja enterarme que has venido
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—segun dice tu carta— como un fardo,
para darme el dolor de una sonrisa,

pues aqui encontraras, nuevo Abelardo,
—si hablas con La Motosa— jtu Eloisa!

Luis C.LérEz
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- CARTA SEGUNDA

A Luis Carlos Ldpez.

Don Luis Carlos:

Tu epistola traviesa

me meti6 por el aro;

y con gran desconfianza en mi pobreza
intelectual, contesto tu reparo.

Me ha hecho tragar saliva

tu oferta de llevarme del Bonguito

al Concoldn, aun cuando sea en la chiva;
y como ya soy hongo de esta riba

y pasto de esta vega,

me encaro y te propongo:

—iAcepto!, mas rociemos el mondongo
con afejo del que hay en tu bodega.

¢Me aconsejas que deje

pasar a Pedro Nel? Tu noble gesto
no lo echaré al olvido:

soy reconocedor, yo te lo apuesto,
pero ¢l tiene destino «manifiesto
y estd «reconocido».
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T, poeta mayor de la cosecha,

debes virar de bordo

hacia Ospina... {No pierdas la razén!
Te propongo un negocio de hacer plata
y sacarnos el gordo:

démosle entre los dos gran serenata,

y mientras td le entonas una endecha,
yo tocaré el violdn.

¢<Has sido diputado,

corregidor, burgomaestre o cura
en tu rincén amado?

Pues... o te sobra prictica cordura
o te huele mal un consulado.

Esta vida portefa

puede volver a un sabanero loco

por su desenfadada y su risuefia

originalidad,

comiendo arroz con coco,

cazabe, camardn,

yendo al «Central», al «Polo» y al «Play6ns.

Mas no es ese el aspecto que yo admiro
en tu tierra del alma:

es esta grave calma,

este retiro,

este olor a papiro

colonial,
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este ondular de riberena palma,
este... ¢qué? jVaya! {Estoy sentimental!
[Si he de seguir asi, pégame un tiro].

No pienses que el atraso

invada tus heroicos murallones

que atajaron el paso

del bucanero blondo y sus legiones,
ni que vuelvan antiguas carabelas

a traer el aceite en botijuelas.

Deja que nos arrime

el yanqui la canoa,

y verds que ha de ser cosa sublime

ir en ferrocarril hasta Mocoa,

en bicicleta a Pasto,

a Bogota en patines

y a Nueva York en unos zepelines
que comprardn tal vez Archila o Roa.

Mientras tanto yo creo
—camarada armonioso—

que seguird en petacas el correo
para entregarnos a la paz sumisa
de un virtuoso pais con olla y misa.

Y por lo que hace a mi, risuefio bardo,

ya que como Abelardo

me aconsejaste lirica Eloisa,
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yo a ti, nuevo Romeo,
ilustre Musageta,
te aconsejo a la Avispa... {Por Julieta!

JORGE MATEUS
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- SEGUNDA CARTA

A Jorge Mateus.

Sublime y caro amigo:

Te contesto

tu epistola admirable,

que no he tirado al cesto

de los papeles, sino

que mandaré por cable

ala notable

tierra del tocino

y de los buildings de cuarenta pisos,
para ser publicada,

jay, entre los avisos

de la «Emulsién de Scott» y «No es por nada»!...

¢ Te ha hecho tragar saliva

pensar en el Bonguito? {Ah, pobre hidalgo
que vas a la deriva,

sin rocin y sin galgo

y sin chambergo!...

iCémo te has vuelto loco

y mas que loco en Cartagena!... Ergo,

iya debiste comer arroz con coco!...
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iQue son mds que locuras

de tu alimentacién cartagenera
tratar de indisponerme con los curas
—que es una tiradera—

y con la sociedad, con esa gente

tan infantil y austera

que muere mansamente,

si no de tosferina, de paperas!

Pues dices que he pensado

—iy no he pensado nada!—
que esta muy atrasado

este rincén amado

de mi heroica ciudad amurallada
donde el sol nos abruma,

nos ajuma

y nos hace tumbar en una estera,
icomo si aqui cualquiera

no supiera

bafnarse con totumal...

No he sido diputado,

segun inquieres. Y no he sido cura,
jay, por mi desventura!

Por eso estoy fregado.

Pues con un balandran y la tonsura,
riete a carcajadas

si te dan en un rapto de locura
toneladas de radium, jtoneladas!
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Y me dices también, por otra parte,

que hay que virar de bordo... A la Machina,
con musica, estandarte

y un cartucho de nitroglicerina

me llevards a recibir a Marte,

quiero decir, a Pedro Nel Ospina.

Y si alli, entusiasmado

como ¢l oso Martin con el pandero,

no me da Su Excelencia un consulado

y a ti te pone en calidad de cero,

por mds que a ese sefor lo quieran mucho
Martinez y Roman, Goémez Recuero

y «Sincerin», jle tiras el cartucho!...

Y en cuanto a la canoa,

ipues que la arrime el yanqui, que la arrime!...
Porque serd sublime

no sélo ir a Mocoa,

sino a Sing Sing...

Y como, ilustre amigo,

me siento iluminado

cual un faquir a sombra de tejado,

que se mira el ombligo

y no le teme

ni a Herrera y Buda y Pedro Nel, te digo

ique nos iremos todos a la M!...

Luis CArRLOS LOPEZ
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- EPISTOLA TERCERA

Poeta incomparable

que aqui tienes tu Olimpo

y tu «claque» [es francesa la palabra]:
permiteme que abra

esta carta tercera

—que no guarda ninguna tiradera—
reconociendo tu inconmensurable
originalidad luciferina,

como un barril de nitroglicerina.

Estamos dando escandalo... ¢no sabes?
Ayer me dijo alguno

que ya era inoportuno

aventurar polémicas tan graves;

que era una irreverencia

de parte mia esta correspondencia

mal rimada

y por ende muy mal interpretada.

Pero... ¢qué voy a hacer? Seguir en ello
con mi rabel palurdo,

porque me honra esta lid y no me aterra
que algin poeta zurdo

—o algun corresponsal de soga al cuello—
adultere el espiritu que encierra...
[{Mecachis!, como dicen en mi tierra].
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Y por lo que hace a ti, bardo sonoro
que luces en el oro

de tu verso la ley del metal puro,
declaro sin desdoro,

muerdo un terrdn y juro

que te cedo las palmas, de seguro.

Observas en tu epistola,

con tono que me abruma,

que aqui, a orillas del monstruo milenario,
como no hay un balneario

tenemos que bafarnos con totuma;

y no has visto quizds que en esta via
abierta al océano

por donde voy a veces en el dia

a trabajar, una tablilla impia

le «prohibe banarse»-... jal colombiano!

¢Que asi somos? j Verda!

Regalamos las tierras y el derecho,
hombres de pelo en pecho

que nos las damos de heroicos por alla;
doctores eminentes,

valientes

pachequillos mariscales,

varones

que no saben usar los pantalones,
liricos impotentes,
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politicos mediocres y rurales,
indigestos de crudos ideales,

a pesar de tener largos los dientes
y las unas bestiales...

iPobre generacién adolorida

que va, cual perro sin racién ni dueo,
entre los cacicazgos de la vida
municipal, pidiendo en su caida

la misera limosna de un ensueno!...

Mas estoy divagando como un loco
—cosas de la cerveza—,

pues yo, como tampoco

hago vida social, ni me interesa,

hoy para indisponerte con los curas
tendria que conocer tus mataduras;
pero como si soy algo mds viejo

y mas feo que tq, jclaro lo digo!,

quiero darte un consejo

mientras sigues rascindote el ombligo
como un faquir: no hablemos de politica,
porque mi nave teme

quedar varada en situacion bien critica...

y soy tu amigo que te B. la M.,

JORGE MATEUS
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- TERCERA EPISTOLA

No te mando a la «Jara»

—y es drabe el vocablo— porque admiro
no tu cara, esa cara

de sastre o sacristdn que pide un tiro,
sino tu inspiracion y tu preclara

misiva original...

Oh, gallo giro

que al cantar como un pollo en la gallera
que no es de Juan Andrés, alzas el vuelo
para darme —a la sombra de la higuera—
lo que llaman aqui «Golpe de Cielo» ...
iPues cuidado con una morcillera!...

Y si damos escandalo, jqué importa!
La vida es harto corta,

y sin amor y sin versos, jqué infinita
serfa la tristeza

de mi solar obtuso,

yendo tan sélo a casa de Pepita,
donde hay ron y fonégrafo y cerveza
y entre cerveza y ron canta Caruso!...

Sigue, si lo deseas,

tocando tu rabel tan oportuno,
pleno de melopeas,
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pues tengo un hijo que se llama Bruno
a quien le gustardn —si no es un tuno—
tus semifusas y semicorcheas...

iPobre generacién, como dices,

que pide la limosna de un ensuefo,
bizcos los ojos, rojas las narices

y aji picante en el cefo,

mientras que los cristianos y los moros
van al circo de toros

para ver al amigo «Alcalareno»!...

Que asi somos, sublime Don Quijote,
y asi seremos: tipos de comedia,

con birrete, sotana, chafarote,

mandil y mostrador...

iOh, gran Heredia!,

que fundaste este tipico poblacho
para que en una esquina

grite siempre el borracho

del Bulevar Picon: —jjQue viva Ospina!!...

Y hay que ponerles punto

final a estas misivas. Es preciso,

para que no intervenga en NUEStro asunto
trascendental el comandante Enciso...
Pues estamos en esta ciudadela
—verdad, amigo

327



Mirquez Orejuela?—

tras de una excomunion: iyo te lo digo!
Y ya sabes: saltdame a tu abuela,

toca rabel, dulzaina,

contémplate el ombligo

y dime jabur!... jQue lo demds es vaina!...

Luis CARLOS LO6PEZ
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- DESPEDIDA

A Luis Carlos Ldpez.

Luis Carlos, gran hermano

en Zaratustra y Sancho y Perogrullo,
que fuiste para mi como un lozano
vergel en el barullo

de esta tierra del hosco calentano:

iAdids!

Me voy muy triste

de tu suelo natal.

Voy malferido,

como ya bien lo viste,

y con el esternén reblandecido;

no me «hizo» el clima, ;sabes?;
me cogié el paludismo y el zancudo
me oxidé hasta el alma;

y porque siento ya sintomas graves,
dolores en el higado, estornudo

y ganas de dormir...

Me voy, regreso

como el lobo de Asis a la montana
donde hay flores y fuentes, frutas y aves,
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por eso... si, por €so...
[La culpa fue del tiempo y no de Espanal.

Te dejo tu ciudad encantadora

y te la dejo intacta.

Este museo

glorioso y grave donde el alma llora
pensando en un pasado que atesora
lo que falta al presente y al deseo...

Te dejo tu muralla

inaccesible asaz, pero inservible
asaz, do enmudecié con la metralla
el estruendo de la época terrible

en que nos codiciaba la canalla

del mar.

Dejo tus suaves merenderos,

y tus intelectuales bodegones,

donde alternan burgueses y pecheros
con plebeyos y nobles infanzones.

Te dejo a Petrus, a Romén, a Bossa,

a Siempre y a Escallon, y a La Motosa,

a Jacobito, a Méndez y a Valencia;

y te dejo el orgullo bien fundado

de que fue en tu terruno —hoy yanquizado—
donde se «remaché» la Independencia...
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Te dejo a Luisay a Raquel y a Juana

y ala negra Padrén y a la Babiana,

que un sancocho que te den [vulgo, puchero];
te dejo hipotecada la Machina

en poder del vecino de la esquina,

iy te dejo la tumba del Cabrero!

Te dejo todo, ya lo ves; no llevo

ni un caracol heroico en la maleta;
que hasta te dejo al libanés, poeta
simpatico y enorme, a quien me atrevo
a refrendar sus titulos de esteta.

Opye: cuidale mucho la violeta

y no permitas que le pongan sebo...

iAdids, viejo querido!

Pedazo de alcornoque, gran hermano,
saleroso pontifice aburrido

entre la incomprension.

iAdids!

Me embarco

con rumbo a la regién de lo imprevisto,
y echando un ajo digo como Marco

o como el gran artifice de «Anarko»
esta sola palabra:

i Jesucristo!

JORGE MATEUS
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- DESPEDIDA

A Jorge Mateus, de Chiquinquird.

Te vas, lirico hermano,

porque una golondrina

—segun dijo Tic-Tac— no hace verano
en Sincerin, ni en Tunja ni en Zambrano
y mucho menos, jay!, en la Machina...

iAdids!...

Aqui me dejas

como me viste ayer: indiferente

por estos callejones y callejas,
teniendo solamente

—no para ti— para los monos sabios
lo que indicé el caudillo:

la sonrisa en los labios

y la pistola Colt en el bolsillo.

Mas quieres, y te abono el desenfado,
venir con la patrana

de que tornas maltrecho a la montana,
casi despanzurrado

como el lobo de Asis...

Y eso, mi amado

colega, no es verdad: a Barranquilla
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te manda facturado

COMmo un enorme genio

—no sé si en hidroavidn, si en carretilla—
don Félix Salazar, el del Quinquenio...

Y ahora escucha un paréntesis: jcuidado
como te da hidrofobia

bajo aquel sol canicular que agobia,

aun viviendo en El Prado!

Porque ya me imagino

la sed de beduino

cuando llegues a Ganga...

En esos lares,

do el simoun es un céfiro, no hay vino
dizque en la Renta de Licores, sino

ron y ron... {El ron blanco de Insignares!

Me quedo con mi heroica ciudadela,
que me has dejado intacta

y, mas que todo, exacta

como en los tiempos de la botijuela.
Y me quedo también en esta orilla
de Antonio S. Guerra y su cuadrilla,
con Monsalve, el genial Vicente Villa
y los gorgojos del doctor Pestico.

iPues me dejas mil cosas, alma mia!...

iSi me lo dejas todo!... Hasta la cuenta
de la lavanderia
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que le debes al chino Julio Chuenta,
quien clamé esta mafiana,

sin toparte ni en una antologl’a:
—Y... «ayer no mas decia

el verso azul y la cancién profana.

1Y adids!

Que gastes poco

si te pasan la némina y si acaso
piensas —craneo de coco—

que hay que vaciar un vaso y otro vaso,
aunque gimas después a baba y moco.
Que td, querido y noble companero,
puedes salir del bache

de la inutilidad y hacer dinero

si hablas con Julio H.

y le vendes... jla tumba del Cabrero!

Luis CArRLOS LOPEZ
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- «AEROTUERTO »
URGENTE

A Luis Carlos Lépez, Cartagena.

Estuviste de mucho centenario

y de muchos y publicos festejos

en la ciudad de nombre legendario

que «quieres mds que a tus Zapatos viejos.

Y a Olaya Herrera, el gran protocolario,
lo miraste —supongo— muy de lejos,
toda vez que un poeta solitario

no es pajaro de juntas ni concejos.

Y si en concursos de belleza y gracia
viste lineas de fina aristocracia
en lindos cuerpos de armonioso talle,

hacia tu fe de artista me desplomo

para rogarte que me digas c6mo
te parecid la Senorita Valle.

CARLOS VILLAFANE
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- SONETO

En respuesta a Villafazie, quien me pregunta
si he visto a Olaya Herreray qué tal me
ha parecido la Seriorita Valle.

Ya pasé por fortuna el centenario

de mi heroica ciudad, la de los viejos
muros inaccesibles al corsario

que hoy dan asilo a ratas y cangrejos.

Con su oblicuo mirar de ojos de ario

vi a Olaya Herrera en multiples festejos,
siempre a las seis y diez ante un horario

y ante un montén de Albertos Pumarejos.

Y vi también en tipicos concursos
de belleza y de gracia, entre discursos
tropicales que nunca tomo en cuenta,

ala muy gracil Seforita Valle,
que aqui nos embrujé con el detalle
divino de sus pies de cenicienta...

Cartagena de Indias, en estado de sitio,

abril 9 de 1934.
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- CARTAS ENTREABIERTAS

Para Eduardo Santos.

Querido Santos: recibi tu epistola.

Y usted es un guasén

pidiéndome unos versos y unas crénicas...
[¢Le digo, entre paréntesis,

quién descubrié la América?... {Platén!].

Pues sabe usted muy bien, doctor satirico,
sarcastico doctor,

que aqui —para contarlo en su periédico—
nada sucede... —;Oh témpora

de aquel match de Irisarri y Monsenor!...

Y es que aqui hay mil cosas: inaldmbrico
—verdad, esto es verdad—,

biblioteca, los bustos de unos martires,
sdbalo frito y sdbalo

con bollo... ;Si esta es toda una ciudad!...

iLa ciudad mas heroica del Atldntico!

Si, senor; asi es,
porque Armando Solano por telégrafo
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se lo dijo a Aristébulo,
By God, is that a lie? —jen puro inglés!...

Lo cual nos puso alegres, pirotécnicos,
dulces como la miel,

sin sospechar los suefios macarrdnicos,
misticos, kilométricos,

de un S.J. en flor: jMarco Fidel!

Por eso... y porque estoy un poco tisico

—:le doy brandy al pulmén?—,

no he podido, aunque tengo un dactilégrafo,
pergenarle unos séficos,

joh, Penuela!, al Sagrado Corazén.

Y con ellos, all4, en la cuarta pégina
— «jy que me absuelva Dios!»'—,
exornar los anuncios farmacéuticos
de los Bacilos Biilgaros

y las famosas Pildoras de Ross.

Mientras que Pedro Nel —qué burocrético:
¢no agoniza de spleen?—

pudiera estar —aparte de sus hipicas
jugadas estramboticas—

Pentltimas palabras del general Rafael Reyes, segun cuenta el veri-
dico coronel Quijano Mantilla (Nota del autor).
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«qué felice» viniendo a Sincerin...?

¢Mas estoy —pues me siento mecandgrafo
delante la Underwood—

ddndole coba a usted, joven simpatico?
Pues dejaré la maquina,

y hasta mi carta préxima: jsalud!

Que aqui me tiene usted hecho una &.

Y usted dird: —¢Por qué?

—DPues porque el Benjamin de la politica,
joh, Herndn Cortés flamigero!,

nos quemo la chalupa en Ibagué...

"2

Doctor Santos: no encuentro ni un tépico
para hacer —jqué caramba!— una crénica
o una enciclica... Amigo: juna enciclica!

Deme datos y empuiio la péfiola
de Irisarri: este es un antropéfago
—seguin dicen— si encuentra un presbitero.

2 Célebre frase que ha inmortalizado a nuestro querido primo Enri-

que Revollo de Castillo y Rada, inspirado poeta. Doctor Santos:
haga constar el incidente (Nota del autor).
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Y... jeche datos! ¢Qué hard Enrique Arrazola?
¢Vive Alfonso Robledo, académico
y —aunque aqui bebié whisky— antialcohélico?

¢Qué hace Casas? ;Sonetos serdficos?
¢No han premiado a este mistico préjimo
con la Cruz de Isabel la Catélica?

¢Y don Félix Quinquenio urde empréstitos?
¢Y el Gerente del Banco echa cédulas?
iAh, tierruca feliz, voto al chépiro!

Que aqui ayer estuvimos patrioticos
con el 20 de Julio. El Ejército
—y va escrito con una E mayuscula

por aquello del casco germanico—
ihizo algunas descargas homéricas
y espantd —segiin consta— a un solipedo!

Después vino la Iglesia: sus platicas
de familia, del todo evangélicas,
¢qué han costado al Tesoro? {Unos céntimos!

«¢No es verdad que estas cosas son épicas?»°.
Si las mira cualquier disentérico
le da un célico, si, jle da un célico!

Este verso prosaico es de Aristdteles y no del general Ospina, como
dicen que asegura por ahi, para reir en la tarde, el doctor Ernesto
Mactas Escobar, eximio alienista. Hay que poner los puntos sobre
las {es griegas (Nota del autor).
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"3

Y... jhasta luego! Saludeme a Céspedes,
y si encuentra, doctor, a una silfide,
de mi parte, doctor, dele un ésculo...

Que aqui estamos tal cual: petroliferos
y —admirables horteras yancéfilas—
lo demis es & &.

Doctor: estos municipes mas sabios que Aristdteles
—si aquel no es un galapago, el otro es un attin—,
al ver cefiuda y [ébrega mi poblacién levitica
dijeron estas célebres palabras: jLuz, mas luz!...

Y—ioh, fuga de murciélagos!— surgi6 una planta
[eléctrica...

Y en esta gris metrépoli, ayer como el bettn,

gritan miopes y présbites: —jAdids, malditos dpticos!

iAdids, cuevas y tineles! ;Old Edison, salud!

Que aqui —con este escindalo de luz— gira el
[fondgrafo

y hasta los paraliticos, sin ir al sur del Africa,

con nuestras mozas de ébano bailan en Chambacu*.

4 Chambact es un barrio tipico de Cartagena de Indias y de negros

cimarrones en donde piensan levantarle una estatua a don Luciano
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Pues hasta yo —el misdntropo de ayer— perdi la
[brajula,
y hoy ha tenido el médico que darme «sal hepética».
¢Qué quiere usted?... La musica, las chicas, el
[vermouth...

" 4

Mi querido colega: en este clsico

6 de agosto, es atroz

no poder —en un tren a mil kilémetros
por hora— ir a Momps...

No ir a Momps: a la tierra del caligrafo,
del alfarero y los

flautistas de Bizancio. ¢ No es estupido,
Manuel Dévila Flor?

iEs una estupidez antipatridtica
y por lo mismo, ecudnime
no me siento, doctor!...

Pulgar el préximo 2 de noviembre, dfa de difuntos. Don Luciano
bien podria ir a horcadas en el simbdlico «buey> de los antio-

quefios. Naturalmente, esta noticia es de prondstico reservado
(Nota del autor).
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Que usted ignora —joh, si, joven incrédulo!—
lo que alli vale el presbitero
Revollo, vive Dios...

"5

Me dice usted, amigo, por telégrafo,

que me critica Liévano

—¢qué me criticard?—

y que el gran «Qué Felice», ese coledptero
que vuela mds que un 4guila,

catorce endecasilabos

me soltd a quemarropa. Pero, jcal...

Si eso no me disgusta: estoy benévolo
y alegre como un sabado,

porque don Pedro Nel

me mandara, doctor, de diplomético
a ese Madrid de mi 4nima,

con la misién patridtica

de ir a los toros de Carabanchel...

¢Y lo duda? Pues mire: el de «La Crénica>,

que ha tiempo es un mal crénico,
va al Tiro de Pichén
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y con Alfonso x111 fue a la Rabida...>

Y atin mds, y es lo suigéneris:

¢no ha estado ese reumdtico

de Guzman... de Alfarache en el Jap6n?

¢Por qué dudar, entonces? Si este clérigo
—que por ahorcar el habito

estd sin pork and beans®—

jamds pondra en berlina a esta republica
catdlica, apostdlica,

romana y fregadisima...

—Nest pus vrai, Mlle. Gabrielle Robinne ?

Pero me voy saliendo, alma de céntaro,

de la totuma indigena

del jefe liberal

sin concretarme al caso... hidropirético

de Revollito y Liévano,

y sin —y esto es amnésica—

decirle a usted: —;Muri6é don Pedro Gual?

También estuvo con Alfonso X111 ¢l capitdn de corbeta Pablo E.
Nieto. Segun cuenta en sus memorias, se fumé un «Sasini» con
Su Majestad. jQué honor para nuestra Marina de Guerra! (Nota
del autor).

¢Qué significa pork and beans? Tiene la palabra el Honorable Repre-
sentante Armando Solano. {Y silencio en las barras, que estd de pie
el orador boyacense! (Nota del autor).
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Porque me siento agora tan estupido
que anhelo liar los bartulos

y «dirme»” a Santa Fe

para tomar alli brandy legitimo...
Mas jay!, no tengo crédito

ni para media céntara,

iy alld no estd mi amigo Carlosé!...

iQue alld no estd mi amigo! En una fibrica
—icuidalo mucho, cuidalo,

Benjamin Escobar!—

bosteza senalando por el indice

y diciéndole a la fimula

que le sirve, solicita,

platos de mazamorra: «jAré en el mar!»...

Por eso, inclito Eduardo, en otra epistola
—pues hoy tengo el encéfalo

mds hueco que un balay—

les voy a dar un susto a esos mamiferos
de a medio real la décima...

Y mientras tanto, jchéquela!

y —oiga usted, Aristébulo— good bye!...

Esta palabra «dirme», en lugar de «irme», no la tiene en su voca-
bulario lirico nuestro primo Enrique Revollo del Castillo y Pujol.
Pero se la cedemos para su coleccidn, jqué diablos! (Nota del autor).

345



No escribas mas esdriijulos.

La cosa ya no resulta, no.

JORGE MATEUS?

No quiere Jorge v més esdrajulos

y habrd que complacerlo, si, doctor,

porque si llega aqui —jqué miedo panico!—
me llevard en un taxi al Playén...

Y luego, mire usted... No soy un barbaro
de Calamar, me adora Monsenor,

y eso de irse al Play6n cual un dipsémano
dizque hace dafio al higado y al rindn...

Que anhelo no salir de lo isocrénico,
por més que no me otorgue —con sus glindulas—
la juventud de Fausto Voronoff...

Pues s6lo aspiro a estar—joh, San Crisdstomo!—
leyendo bajo misticos crepusculos

la «Hojita Popular» de Agua de Dios...

Con este remoquete —Jorge v— bautizaron a Jorge Mateus una
noche en El Playdn, cuando en el delirum tremens de una rumba
gritaba el aedo de Chiquinquird: «jAbajo Jorge v!... {Viva el Par-
tido Liberal de Ocafia!...». Es histérico (Nota del autor).
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* VIAJE DE LAS HERMANAS
DE LA CARIDAD

A las doce de la noche se levantan
los frailes y las monjas a rezar por nosotros.

CARLOS V

Mi amigo: por unos biznietos de Hipdcrates
se irdn las Hermanas... iMuy pronto se irdn,
pues quieren —do zurcen su vida evangélica—
ponerles en Santa Clara un hospital!

Porque ellas no aportan diplomas cientificos,
¢son hoy zurdos ceros roménticos? {Bah!...
¢Qué mds terapéutica que el pan eucaristico
después de la sacra siringa de Pan?

Que hagan esos teguas 202 clinicas,
cien laboratorios, mil catres obstétricos

y ocho chistes flojos dignos de Mark Twain...

Mientras que nosotros diremos exanimes,

llorando, llorando como llora el Nidgara:
—iAdids, Hermanitas de la Caridad!
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Viva Esparia,

do-re-mi-fa-sol-la!

L4 MarcHA DE CADIZ

Cuentan, doctor, que Enrique J. Arrazola
no es de la grey del arzobispo... jOh, sol
crepuscular de la leyenda biblica!

¢Josué no se detiene en Gabaén?

Porque este caso —el caso tinico, histérico—
predice una hecatombe. ;Y no es un b/uff!
Que vamos a temblar —roto el sismografo’—
con la misma «eficiencia»'® del Japén!...

Pues sabiendo que Arrdzola, el cismiético,
nunca serd —sin cruz y sin camandulas,
siendo uno de los cien— gobernador,

¢quién nos pondrd en la orilla, pobres ndufragos?...
Y A.]J. de Irisarri grita ahogdndose

esta sola palabra: Clemenceau!

2 Sismégrafo es sindnimo de Pedro Nel (Nota del autor).

10 Vocablo muy usado en la época del virrey Alcdntara; hoy es anti-

cuado y sélo lo emplean los poetas futuristas (Nota del autor).
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PoOR ULTIMO






* VEJEZ

Vejez, si ti me has puesto en un camino

que no es posible desandar, siquiera

—iy hazlo por compasién!— no agties mi vino,
mi tltima copa de falerno... {Esperal...

No adelantes la hora de mi sino

fatal, la inexorable hora postrera,

que atin no ha llegado mi cajén de pino,
mi fatidica caja de madera...

iQue atin ni piensan cavar mi sepultural...
Y si hoy no aliso canas y entre memos
y sabios sé lucir mi dentadura,

no vayas a decir que eso es mentira,
como «ese cielo azul que todos vemos»
y «aquel bello carmin de dofia Elvira...

Y déjame apurar, como te pido,

mi ultima copa sin la inicua pena

de irme achacoso hacia el eterno olvido,
tras de los granos del reloj de arena...

De irme entre sinsabores y el torcido
dolor que ahora me angustia y me envenena,
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porque comi lo que a un recién nacido
no le hace dafo: leche con avena...

Mas si td, que hoy me miras abrumado,
me has de poner, como nos dijo el vate,
«chato, peldn, sin dientes y estevado»,

illamame a Satands, Vejez maldita,

para poder hacer un disparate,
como Fausto, y buscar mi Margarita!...
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- SEPELIO

Ved lo que el mundo decia,
viendo el féretro pasar.

CAMPOAMOR

i Cudntas mujeres, cuando muera,
se ocuparan, tal vez, de mi!...

[A Inés la quise en la escalera,

y a Juana en un chiribitil .

iMas todo en vano!... jOh, qué agorera
la tltima farsa hecha en latin,

junto al cochero de chistera

senatorial, ebrio de anis!...

Malos discursos, tres coronas
iy yo indefenso!... Las personas
graves dirdn: —;De qué muri6?

Mientras que Luisa, Rosa, Elena,

podrén decir: —jOh, qué alma buena!
Pensando a solas: —jFue un bribén!
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